মেদিনা, প্রথম দিন: বোর্ডে লেখা ৩-২, কিন্তু হিসাবটা পঁচিশ ম্যাচের

মেদিনা কান্ট্রি ক্লাবের ১৫ নম্বর সবুজের ধারে দাঁড়িয়ে ছিলাম বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা ছয়টা নাগাদ। ইলিনয়ের সেপ্টেম্বর-শেষের আলো দ্রুত নিভে আসে, আর সেই নিভে-আসা আলোতেই ম্যাচপ্লে গলফের সবচেয়ে নীরব ঘটনাটি দেখা গেল — কনসেশন। আন্তর্জাতিক জুটি ১৫ নম্বর হোলটি ছেড়ে দিল। জাস্টিন থমাস আর ২১ বছরের জ্যাকসন কোইভুন হ্যান্ডশেক করলেন, ম্যাচ শেষ ৪ ও ৩-এ। স্কোরবোর্ডে তখন ১-০।

সেই মুহূর্তে মনে পড়ল সিদ্দিকুর রহমানের কথা। ২০১৬ সালে রিওর রিসেরভা দে মারাপেন্দিতে তিনি পুরুষ গলফের ষাটজনের ফিল্ডে ৫৮তম হয়েছিলেন। তার আগে এগারো দিন ঢাকায় কাটিয়েছিলাম, কুর্মিটোলার প্রেস টেন্টে বসে। তারপর রিওতে গিয়েছিলাম পদকের জন্য, আর থেকে গিয়েছিলাম বল বয়ের জন্য। কারণটা আজও একই। সিদ্দিকুর ভিলাইসাইড খেলোয়াড় ছিলেন না; তিনি মেধার ভিত্তিতে অলিম্পিকে যোগ্যতা অর্জন করেছিলেন — বাংলাদেশের যেকোনো খেলায় প্রথম অ্যাথলিট হিসেবে। যোগ্যতা অর্জনের এর চেয়ে নিঃসঙ্গ পথ আর নেই।

প্রেসিডেন্টস কাপ বুঝতে হলে আগে মালিকানাটা বুঝতে হয়। রাইডার কাপ যেখানে দুই সংস্থার যৌথ সম্পত্তি, এই প্রতিযোগিতা পুরোপুরি পিজিএ ট্যুরের মালিকানাধীন — একদিকে যুক্তরাষ্ট্র, অন্যদিকে ইউরোপ বাদে বাকি সব দেশের সমন্বিত আন্তর্জাতিক দল। ত্রিশটি ম্যাচ, চার দিন, ১৫.৫ পয়েন্টে জয়; ১৫-১৫ হলে ডিফেন্ডিং দলই শিরোপা ধরে রাখে। এই সংস্করণের ভেন্যু শিকাগোর মেদিনা কান্ট্রি ক্লাব, কোর্স নম্বর থ্রি, আর যুক্তরাষ্ট্র খেলছে টানা একাদশ শিরোপার দিকে।

প্রথম দিনের সেশন ছিল পাঁচটি ফোরবল — চারজন নিজের বল খেলেন, দুই জনের কম স্কোরটি হোলের ফল ঠিক করে। ফরম্যাটটি স্বভাবতই বার্ডি-বহুল; ট্যুরের ভাষায় বেস্ট বল। স্কোর কমে যায়, আর স্কোর কমলে ভ্যারিয়েন্স বাড়ে।

একটা কথা ফল-বুলেটিনগুলো কখনো লেখে না: এখানে ওয়ার্ল্ড র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট দেওয়া হয় না, প্রচলিত খেলোয়াড়-প্রাইজমানিও নেই — অর্থ যায় দাতব্য পথে। মানে এই চার দিনে খেলোয়াড়রা রক্ষা করছেন র‍্যাঙ্কিং নয়, উত্তরাধিকার। হিসাবটা তাই মেধার নয়, স্মৃতির।

বৃহস্পতিবারের পাঁচটি ফল এরকম: থমাস ও কোইভুন ৪ ও ৩-এ জিতলেন; মাতসুয়ামা ও হিসাৎসুনে ৩ ও ১-এ হারালেন ক্যামেরন ইয়াং ও জ্যান্ডার শফেলেকে; ওয়েন্ডহ্যাম ক্লার্ক ও কোলিন মরিকাওয়া ৩ ও ২-এ জিতলেন; স্কটি শেফলার ও স্যাম বার্নস ১ আপ-এ জিতলেন শেষ হোলে, সাংজে ইমের জুটির বিপক্ষে; আর টম কিম ও সি উ কিম ৩ ও ২-এ হারালেন ক্রিস গটারাপ ও প্যাট্রিক ক্যান্টলেকে। সেশনের ফল ৩-২, যুক্তরাষ্ট্র এগিয়ে।

৩-২ কী বলছে আর কী বলছে না — সেটাই আসল প্রশ্ন। স্কোরলাইনের ভাষায় সেশনটি টানটান। মার্জিনের ভাষায় নয়। যুক্তরাষ্ট্রের তিন জয়ের দুটি বড় ব্যবধানে — একটি ৪ ও ৩, একটি ৩ ও ২; কেবল একটি ম্যাচ গেছে ১৮তম হোল পর্যন্ত। আন্তর্জাতিক দলের দুটি জয়ই বহু-হোলের ব্যবধানে। সেশনের পাঁচ ম্যাচের তিনটি শেষ হয়েছে হোল বাকি থাকতেই — পঞ্চদশ, ষোলো এবং সতেরো নম্বরে। স্কোরলাইন প্রতিযোগিতার কথা বলছে, মার্জিন নিয়ন্ত্রণের কথা বলছে — এবং নিয়ন্ত্রণটি যুক্তরাষ্ট্রের দিকে।

এবার সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য তথ্যটি: জাস্টিন থমাসের প্রেসিডেন্টস কাপ ফোরবলে রেকর্ড ৭-০-০। এটি এক সপ্তাহের ছন্দ নয়, কয়েকটি সংস্করণের নমুনা — আর ঠিক সেটাই একে এই প্রতিবেদনের সবচেয়ে মূল্যবান সংখ্যা করে তোলে। দলগত ম্যাচ-প্লেতে যা স্থানান্তরযোগ্য, তা হলো জুটির সিদ্ধান্তগ্রহণ, ফ্রন্ট নাইনে আক্রমণের প্রবণতা, আর ম্যাচ বন্ধ করার ক্ষমতা। থমাস তা কয়েকটি ভেন্যুতে প্রমাণ করেছেন; বৃহস্পতিবার তাঁর পাশে বসানো হলো একজন নবাগতকে।

কোইভুনের গল্প এই কারণেই আকর্ষণীয়। ২১ বছর বয়সে বারো জনের একটি দলে জায়গা — সম্ভবত ক্যাপ্টেনের ডিসক্রিশনারি পিকে — মানে অভিজাত অ্যামেচার থেকে কলেজ, কলেজ থেকে পেশাদার, পেশাদার থেকে জাতীয় দল: পথটা কত দ্রুত পাড়ি দেওয়া যায় তার দৃশ্যমান প্রমাণ। তিনি তৃতীয় ও ষষ্ঠ হোলে বার্ডি করলেন, যুক্তরাষ্ট্র লিড ছাড়ল না।

তবু এখানেই থামতে হয়। ফোরবলে ফরম্যাটটাই বার্ডি উৎপাদন করে। জুটির কম স্কোরটি গোনা হয়, তাই একজন ছন্দে থাকলেই বার্ডির ঢেউ আসে। কোইভুনের বার্ডিগুলো ব্যতিক্রমী মেধার প্রমাণ নয় — ফরম্যাটের স্বাভাবিক শব্দ। ৭-০-০ রেকর্ডধারীর পাশে এক সেশন খেলে কারও মেজর-প্রস্তুতি নিয়ে সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যায় না: সম্ভাবনাময়, অমীমাংসিত, এবং এখনই টানা যায় না।

আমার একটি ফাইল আছে — 'দ্বিতীয় সিদ্দিকুর'। প্রতিটি সাক্ষাৎকারের শেষে একই প্রশ্ন করি: পরের জন কে, আর তাকে আটকে রাখছে কোনটা? রিওর পর দশ বছরে বাংলাদেশের গলফে উত্তরটা আসেনি। শিকাগোয় বসে বৃহস্পতিবার বুঝলাম, একটি ২১ বছরের তরুণকে দলে নেওয়া দলগত গলফের পক্ষে সহজ; তাকে পুনরুৎপাদনযোগ্য পথে দাঁড় করানো সিস্টেমের কাজ।

এরপর ভেন্যুর প্রশ্ন, যা কোনো ফল-বুলেটিন লেখে না। মেদিনা আধুনিক দলগত গলফের সবচেয়ে বিখ্যাত ঘরোয়া ধসের সাক্ষী — ২০১২ সালের রাইডার কাপে দুই সেশন শেষে স্বাগতিক যুক্তরাষ্ট্র ১০-৬ এগিয়ে ছিল, শিরোপা হেরে গিয়েছিল। ভবিষ্যদ্বাণী নয়, এটি একটি মনস্তাত্ত্বিক রেফারেন্স: এই জমিতে গড়া যেকোনো লিড রবিবার পর্যন্ত ওই স্মৃতি টেনে বেড়াবে।

আর এখানেই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সংখ্যা, যা কেউ হিসাব করছে না। যুক্তরাষ্ট্র এখন ৩ পয়েন্টে; বাকি ২৫ ম্যাচ থেকে ১২.৫ পয়েন্ট পেলেই শিরোপা। আন্তর্জাতিক দলের দরকার ১৩.৫, অর্থাৎ বাকি ২৫-এ সরাসরি ১৩ থেকে ১৪টি ম্যাচ। সহজ ভাষায়: যুক্তরাষ্ট্রের দরকার শুধু প্রায় সমান খেলা; আন্তর্জাতিক দলকে জিততে হবে স্পষ্টভাবে ভালো খেলে। শুক্রবারের পাঁচটি ফোরসাম — অল্টারনেট শট, একই বল পালাক্রমে — তাই এই টুর্নামেন্টের আসল মোড়। ফোরসাম দুর্বল সংযোগের শাস্তি দেয়, আর এই ফরম্যাটে ঐতিহাসিকভাবে যুক্তরাষ্ট্রই শক্তিশালী।

হিসাব করতে করতেই নিজের পুরনো অভ্যাসে ফিরে যাই: প্রতি টুর্নামেন্ট ফাইলের শেষে একটি টাকার লাইন। ২০২২ সালে একই সপ্তাহে দুই মহাদেশে দুইটা সংখ্যা দেখছিলাম — কাতারের বিশ্বকাপ-নির্মাণ, আর কুর্মিটোলায় বঙ্গবন্ধু কাপের চার লাখ ডলারের পুরস্কার-পুল, যেখানে দেশীয় সার্কিটের চ্যাম্পিয়নের চেক তখনো দেড় লাখ টাকার আশপাশে। সার্কিটটি চলে দেড় লাখ টাকা আর অযৌক্তিক পরিমাণ আশা দিয়ে।

মেদিনায় ব্যাগ টানা লোকদের ভাবলে সেই লাইনটা ফিরে আসে। এখানে দলগত সপ্তাহে ক্যাডিরা চুক্তিতে আসে, সংস্করণের পর সংস্করণ ফিরে আসে। কুর্মিটোলায় তারা এসেছিল প্রতিদিনের ভাড়ায়। ক্যাডিরা আগে চলে গিয়েছিল; নীরবতা এসেছিল এক সপ্তাহ পরে। একটি ক্যালেন্ডার মুছে ফেলা যায়। হাজির থাকার অভ্যাস মুছে ফেলা যায় না।

আন্তর্জাতিক দলের দুটি জয় কার হাতে — এই প্রশ্নটাও সমান জরুরি। মাতসুয়ামা ও হিসাৎসুনে, দুই জাপানি; টম কিম ও সি উ কিম, দুই কোরিয়ান। নমুনা মাত্র পাঁচ ম্যাচ, তবু জুটির রসায়ন বনাম নামের দাম — এই দ্বৈততা দলগত গলফে পুরনো গল্প। আর তার উপরে আছে কাঠামোগত ক্ষরণ: আন্তর্জাতিক দলের ট্যালেন্ট পুল — অস্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকা, লাতিন আমেরিকা, এশিয়া — সাম্প্রতিক বছরগুলোয় সবচেয়ে বেশি ক্ষতিগ্রস্ত, কারণ বিকল্প সার্কিট সংস্কৃতির সবচেয়ে বড় টানটা লেগেছে ঠিক ওই পুলেই। শীতকালীন অভিবাসন কখনো ঘোষণা করা হয় না; কেবল লক্ষ্য করা হয়। কোনো দ্বিবার্ষিক রোস্টারে কারা অনুপস্থিত, সেটা ওই রোস্টারের উপস্থিত নামগুলোর চেয়ে বেশি বলে।

এখানেই আমার আপত্তি। শিরোনাম বলছে টানটান, ভেতরের বর্ণনাও পাঠককে বোঝাচ্ছে দুই দল সমানে লড়ছে। বাস্তবতা হলো, প্রেসিডেন্টস কাপে যুক্তরাষ্ট্রের সামগ্রিক রেকর্ড ১৩-১-১; আন্তর্জাতিক দলের একমাত্র জয় ১৯৯৮ সালে, একমাত্র টাই ২০০৩-এ। ওই কাঠামোর নিচে পাঁচ ম্যাচের একটি ৩-২ ফলাফল নতুন ভারসাম্যের প্রমাণ নয় — ছোট নমুনার শব্দ।

দ্বিতীয় আপত্তি: তিনটি জয়ের চেয়ে দুটি হার বেশি গুরুত্বপূর্ণ। যুক্তরাষ্ট্রের দুই হারই বড় ব্যবধানে, দুটিই কমপক্ষে দুই হোলের। ইয়াং ও শফেল, কিংবা গটারাপ ও ক্যান্টলে-র জোড়া বাকি সেশনেও হারলে বৃহস্পতিবার শুধু সেশনের গোলমাল ছিল না — সেটি মধ্যভাগের ফাঁকফোকর।

তৃতীয়: প্রতিবেদনের ৪৫টি তথ্যের একটিতেও সূত্র নেই, শট-পর্যায়ের কোনো পরিসংখ্যান নেই, ওয়ার্ল্ড র‍্যাঙ্কিং নেই, ক্যাপ্টেনদের নাম নেই, সাক্ষাৎকারে ভারসাম্যও নেই — শুধু থমাস ও শেফলার উদ্ধৃত, হারানো পক্ষ নয়। ফল-বুলেটিন হিসেবে যথেষ্ট, বিশ্লেষণ হিসেবে অসম্পূর্ণ। স্কোর নিয়ে সন্দেহ নেই; হোল-বাই-হোল গল্পগুলো চিত্রমূলক, প্রমাণ নয়। দুই জায়গায় তথ্য নিজের সঙ্গেই সংঘর্ষ করে — শেফলার ও বার্নসের প্রথম চার হোল জেতার পর পঞ্চম হোলেই লিড শূন্য হয়ে যাওয়া ফোরবলে গাণিতিকভাবেই অসম্ভব। এগুলো সংক্ষেপণের ত্রুটি; তবু এটাই দেখায় কেন ম্যাচের ফল আর হোলের গল্প আলাদা করে পড়া দরকার।

শুক্রবারের পাঁচটি ফোরসামই বলে দেবে এই সংস্করণ প্রতিযোগিতা হবে, নাকি সমারোহ। আন্তর্জাতিক দল সেশনটি ৩-২ বা তার চেয়ে ভালো করলে গল্প বদলায়; না করলে মেদিনার শেষ নয়টি হোল আর ১২.৫ পয়েন্টের হিসাবই সব বলে দেবে। প্রশ্নটা ৩-২ নয়। প্রশ্নটা হলো — একটি প্রতিযোগিতা কত দিন শুধু এক দলের অসতর্কতার আশায় দাঁড়িয়ে থাকতে পারে?