২২৩ রান যতটা দেখায়, তার চেয়ে কম বলে: ইংল্যান্ড-শ্রীলঙ্কা ডিসাইডারের আসল হিসাব

স্কোরবোর্ডে ২৯.১ ওভার, ১৩২ রান। ম্যানচেস্টারের ফ্ল্যাটে বসে টিভির কোণায় লেখাটা যখন ভেসে উঠল, হাতের কফি তখনও গরম। আমি হাততালি দিচ্ছিলাম না। ঢাকার বন্ধুদের হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপ ভেসে যাচ্ছিল — কেউ লিখছে “২২৩ রানে জিতল”, কেউ লিখছে “সিরিজ ২-১”। ৩৫৫-৭ বনাম ১৩২। সংখ্যা দুটো এত পরিষ্কার যে সন্দেহ করার জায়গা থাকার কথা নয়।

তবু প্রতিটা ম্যাচে একটা মুহূর্ত থাকে, যখন চিনির ঝাঁঝ থেমে যায় আর সত্যিটা শুরু হয়। এই ম্যাচে সেই মুহূর্তটা এসেছিল প্রথম ইনিংসের ভেতরেই — হ্যারি ব্রুক সাত রানে ক্যাচ দিয়েছিলেন, শ্রীলঙ্কার ফিল্ডার সেটা ফেলে দিয়েছিলেন। গ্যালারি হেসে উঠল। আমি খাতায় একটা লাইন লিখলাম: এই ড্রপটাই ম্যাচের আসল দাম ঠিক করে দিল।

১৯৮০ সালে বাংলাদেশ বেতারে ধারাভাষ্য দিয়ে আমার হাতেখড়ি। মিরপুরের গ্যালারি, বেতারের মাইক্রোফোন, কাঁধে হাত রেখে ক্রিকেট বোঝা — বড় টার্গেট তাড়া করার সময় সেখানে ধৈর্য আগে ভাঙে, তারপর উইকেট পড়তে শুরু করে স্রোতের মতো। ইংল্যান্ডে এসে দেখলাম উল্টো ছবি। এখানে বড় স্কোর প্রায় ব্যবস্থাপনার ব্যাপার; চেজ ভাঙে পরিকল্পনার অভাবে, আবেগের চোটে নয়।

পেশাগতভাবে আমি ফুটবল নিয়ে লিখি, কিন্তু ক্রিকেট আমাকে মানুষ করেছে। এই ডিসাইডারটা আমি ম্যানচেস্টারের এক পাবে দেখেছি, যেখানে টেবিলের অর্ধেক মানুষ বাংলাদেশ থেকে আসা, আর তাদের অর্ধেক ইংল্যান্ডকে সমর্থন করে না — শুধু ক্রিকেটটা উপভোগ করে। প্রবাসী চোখের সুবিধা এখানেই: আমরা জার্সি দেখি না, আমরা গঠন দেখি।

এই সিরিজের তিন ম্যাচ শেষ ম্যাচের ফলের চেয়ে বেশি সৎ ছবি দেয়। প্রথম ওয়ানডেতে ইংল্যান্ড জিতেছিল ৮৯ রানে। দ্বিতীয়টায় হেরেছিল ১৬ রানে। ডিসাইডারে জিতল ২২৩ রানে। একই দল, একই সিরিজ, তিন রকম চরিত্র। যে দল ২২৩ রানে জেতে, সে ঘরের মাঠে অপ্রতিরোধ্য; যে দল ১৬ রানে হারে, সে নড়ে যায়। দুটো তথ্যই সত্য, আর দুটো একসঙ্গে ধরতে পারলেই সিরিজটা বোঝা যায়।

ইংল্যান্ডের নেতৃত্বে হ্যারি ব্রুক, কারণ জস বাটলার ইনজুরিতে বাইরে। বাটলারের বদলি হিসেবে নামলেন জর্ডান কক্স। টম ব্যান্টন খেললেন ওয়ানডে ক্যারিয়ারের প্রথম সেঞ্চুরি, ১২৬ রান। সিরিজশেষে ইংল্যান্ডের সেরা ওয়ানডে খেলোয়াড়ের পুরস্কার গেল জো রুটের হাতে। রুটের কথায়, দল উন্নত হচ্ছে এবং বিশ্বকাপের প্রস্তুতিটাই এখন মূল লক্ষ্য। সারা গ্রীষ্মে ইংল্যান্ড সাদা বলের মাত্র দুটো ম্যাচ হেরেছে — এই রেকর্ডটা চিত্তাকর্ষক, আর এই রেকর্ডটাই সবচেয়ে বেশি প্রশ্ন তোলে।

ইংল্যান্ড আগে ব্যাট করেছে, এবং সিদ্ধান্তটা সঠিক ছিল। ওয়ানডেতে বড় স্কোরের সবচেয়ে বড় কাজটা রান নয়, সময় — প্রতিপক্ষকে পঞ্চাশ ওভার ধরে প্রয়োজনীয় রান রেটের সঙ্গে বাঁচতে বাধ্য করা। ৩৫৫ মানে শুরু থেকেই ওভারপ্রতি সাতের ওপর চাপ, আর সেই চাপ সবচেয়ে আগে ভাঙে তরুণ মিডল অর্ডারের ধৈর্য।

বেন ডাকেট দ্বিতীয় ওভারেই বোল্ড। ইনিংসের গায়ে তখন বড় কোনও রান নেই। ওয়ানডেতে এই জায়গা থেকে ইনিংস বাঁচে দুই ভাবে — সংযম দিয়ে, নয়তো আক্রমণ দিয়ে। ব্যান্টন দ্বিতীয় পথটা বেছেছিলেন, আর সময়টা তিনি ঠিকই বেছেছিলেন, কারণ নতুন বলের ফিল্ডিং বৃত্ত তখনও শক্ত হয়ে ওঠেনি।

১২৬ রানের মধ্যে ২১টি বাউন্ডারি। এই সংখ্যাটাই তাঁর ইনিংসের চরিত্র বলে দেয় — তিনি কেবল বড় শট খেলেননি, ডেলিভারি বেছে খেলেছেন। ১৬টি চার মানে গ্যাপ খুঁজে বের করার ধৈর্য, ৫টি ছক্কা মানে স্পিনার কিংবা পেসারের ওপর চাপ তৈরির সিদ্ধান্ত। বড় স্কোরের ভিত এই দুইয়ের মিশ্রণেই তৈরি হয়, একটার ওপর ভর দিয়ে নয়। ওয়ানডে ইনিংসে বাউন্ডারির হিসাব কখনও কখনও মিথ্যে বলে, তবে এখানে বাউন্ডারিগুলো ইনিংসের বিভিন্ন পর্যায়ে ছড়িয়ে ছিল, একটানা ঝড়ে নয় — এটাই ওয়ানডের সবচেয়ে মূল্যবান গুণ।

ব্রুকের সাত রানে ফেলা ক্যাচটা ম্যাচের সবচেয়ে দামি ফিল্ডিং ভুল। তিনি ফিরে এসে করলেন ৬৬ বলে ৭৭ রান, স্ট্রাইক রেট একশো ষোলোর ওপরে। ওই একটি ল্যাপসের দাম তাই প্রায় সত্তর রান, মোট স্কোরের পাঁচ ভাগের এক ভাগ। ৩৫৫ তাড়া করা কঠিন আর ৩৫৫ তাড়া করা অসম্ভবের মধ্যে যে ফারাকটা থাকে, সেটা ঠিক এই সত্তর রানটুকু। ক্যাচ ধরার কাজটা মাঠে এক সেকেন্ডে হয়, কিন্তু তার হিসাব স্কোরকার্ডে পুরো পঞ্চাশ ওভর ধরে বয়ে বেড়ায়।

জর্ডান কক্স এলেন বাটলারের জায়গায়, আর করলেন ৫২ বলে ৭৬ — স্ট্রাইক রেট ১৪৬-এর ওপরে। এইটাই সিরিজের সবচেয়ে বড় নির্বাচনী সংকেত। ইনজুরি কখনও কেবল দলের দুর্বলতা নয়, গভীরতার পরীক্ষা। কক্স পরীক্ষায় পাশ করলেন, এবং সেই সঙ্গে একটা অস্বস্তিকর প্রশ্নও রেখে গেলেন, যেটা বাটলার সুস্থ হলে নির্বাচকদের সামনে আসবেই এবং ভদ্রভাবে এড়ানো যাবে না।

এখন ইনিংসটার হিসাব। ৩৫৫-৭ পঞ্চাশ ওভারে মানে ওভারপ্রতি ৭.১০ রান। শ্রীলঙ্কার ১৩২ আসে ২৯.১ ওভারে, মানে ওভারপ্রতি ৪.৫২। দুটো সংখ্যা পাশে রাখলে বোঝা যায়, তাড়াটা কখনওই গতিতে ছিল না। ছিল গতির অভাব আর উইকেট হারানোর ভয় — এই দুইয়ের মাঝখানে দোল খাওয়া একটা ইনিংস, যার শেষটা অনেক আগেই লেখা হয়ে গিয়েছিল।

সাতজন বোলারের ছয়জন উইকেট পেয়েছেন। ছড়ানোটা দেখতে সুন্দর, প্রশংসাও পায়। কিন্তু এখানেও একটা জিজ্ঞাসা থাকে। ছয়জন মিলে উইকেট ভাগ করে নিলে সেটা নমনীয়তা, নাকি কেউ একটা স্পেল দিয়ে ম্যাচটা কুড়িয়ে নেয়নি বলেই কেউ দায় নেয়নি? লিয়াম ডসন ২৬ রানে ৩ উইকেট, গাস অ্যাটকিনসন ২৬ রানে ২ — দুটোই কার্যকর। শেষ পর্যন্ত সত্যিটা হলো, শ্রীলঙ্কার ব্যাটিং নিজের পতনটা নিজেই লিখে ফেলেছিল, আর বোলাররা সই করে নিয়েছিলেন।

ফুটবলে তিন ডিফেন্ডারের ফিরে আসা যতটা কৌশলগত অগ্রগতি, তার চেয়ে বেশি কোচের সুনাম বাঁচানোর সিদ্ধান্ত — এই সন্দেহ আমি বহুদিন ধরে পুষে রেখেছি। ক্রিকেটে ছয়-সাত বোলার ঘোরানোর পেছনেও একই ধরনের হিসাব থাকে: কারও খারাপ দিনে যেন পুরো আক্রমণটা অনাবৃত না হয়ে পড়ে। শ্রীলঙ্কার বিপক্ষে সেই নিরাপত্তা কাজে দিল, কারণ প্রতিপক্ষের চেজ কখনও গঠনই পায়নি। নিরাপদ সিদ্ধান্ত যখন জিতে যায়, তাকে সাহস বলা সহজ হয়ে যায়।

শ্রীলঙ্কার দিকে তাকালে একটা সংখ্যা বেশি জোরে কথা বলে — দলের সর্বোচ্চ রান ৩৬। যে দল ৩৫৫ তাড়া করতে নামে, তাদের অন্তত একজন ব্যাটসম্যানের ইনিংস দরকার পঞ্চাশের ওপারে, দরকার একটা দীর্ঘ পার্টনারশিপ। কুশল মেন্ডিস আগের ম্যাচে সেঞ্চুরি করেছিলেন, এই ম্যাচে থামলেন ৩৬-এ। মানে দলটির অভাব প্রতিভার নয়, ধারাবাহিকতার। আর ওয়ানডেতে ধারাবাহিকতার অভাব সবচেয়ে বড় শাস্তি, কারণ পঞ্চাশ ওভারে লুকিয়ে থাকার জায়গা খুব কম।

এখানেই একটা অস্বস্তিকর বিষয় আছে। আমরা সেকেন্ডে সেকেন্ডে স্কোর পাই, কিন্তু ওভারভিত্তিক বিভাজন, ডট বলের শতাংশ কিংবা পার্টনারশিপের গড় সাধারণ স্ক্রিনে ভেসে ওঠে না। যে ডেটাগুলো সবচেয়ে দ্রুত আসে, সেগুলো বাজি ধরার বাজারের জন্য সাজানো, বোঝার জন্য নয়। ক্রিকেটের ডেটাফিকেশন যত দ্রুত হয়েছে, বিশ্লেষণ তত দ্রুত হয়নি; অনেক সময় এক লাইনের রায়ে পরিণত হয়েছে। একটা ইনিংস ভেঙে দেখতে যে তথ্য দরকার, তা আমাদের হাতে থাকে না — থাকে কেবল ফলাফল, যা সবচেয়ে কম কথা বলে।

২০১৭ সালের সেপ্টেম্বরে এতিহাদে ম্যানচেস্টার সিটি ৫-০ গোলে হারিয়েছিল লিভারপুলকে। সাদিও মানে সাঁইত্রিশ মিনিটে লাল কার্ড দেখেছিলেন। সেই ম্যাচটা ৫-০, কিন্তু এগারো বনাম এগারো থাকলে কী হতো, তা কেউ জানে না। শ্রীলঙ্কার ব্রুক-ড্রপটাও ঠিক সেই ধরনের তথ্য: স্কোরটা নয়, স্কোরের ভেতরের অসম লড়াইটাই আসল গল্প। কন্ট্রোল গ্রুপ ছাড়া বড় ব্যবধানের ম্যাচ পড়া মানে একদিকের রাস্তায় হাঁটা।

কন্ট্রোল গ্রুপ হিসেবে আমার হাতে মিরপুরের অনেক ম্যাচ আছে। বড় টার্গেট তাড়া করতে গিয়ে বাংলাদেশের ইনিংস প্রায়ই পড়ে যায় ধারাবাহিক উইকেট হারিয়ে, আর সেই পতনের গতি বাড়ায় গ্যালারির চাপ। ইংল্যান্ডে চাপ আসে অন্য দিক থেকে — সময়, লক্ষ্য, পরিসংখ্যান, একটানা তুলনা। পতনের ফল প্রায় একই: ইনিংস শেষ হয় হিসাবের অনেক আগেই। শ্রীলঙ্কার ২৯.১ ওভার সেই একই গল্পের ইংরেজি সংস্করণ, শুধু ভাষা আর জার্সি আলাদা।

২০২০ সালের মে মাসে খালি স্টেডিয়ামে বরুশিয়া ডর্টমুন্ড শালকের সঙ্গে খেলছিল, আর আমি জুম কলে বারো জনকে নিয়ে বসে ছিলাম। সেই রাতেই জোক করে বলেছিলাম, হোম অ্যাডভান্টেজ ৭০ শতাংশ দর্শক আর ৩০ শতাংশ আম্পায়ারের পক্ষপাত। The 70% crowd theory started as a joke on Zoom, but the more I watched, the more it explained। এই ম্যাচে এসে সেই তত্ত্বটা ভেঙে পড়ে। গ্যালারির চিৎকার যতই জোরে হোক, ২২৩ রানের ব্যবধান দর্শক তৈরি করে না — সেটা তৈরি করে ফিল্ডিং আর ব্যাটিংয়ের ধারাবাহিকতার ব্যবধান, যা দর্শক বাড়ায় না, কমায় না। যে তত্ত্ব সব ম্যাচে খাটে না, সেটাই সবচেয়ে বেশি শেখায়।

এখন আসি সেই অংশে, যেখানে আমি নিজের গল্পের বিরুদ্ধে দাঁড়াব। ২২৩ রানের জয় দেখে ইংল্যান্ডের সিলিং মেপে ফেলাটা বোকামি হবে। এই একই সিরিজের দ্বিতীয় ম্যাচে ইংল্যান্ড ১৬ রানে হেরেছিল। সেই ১৬ রান আমার কাছে শেষ ম্যাচের ২২৩ রানের চেয়ে বেশি মূল্যবান তথ্য, কারণ ছোট ব্যবধানটা বলে দেয় ইংল্যান্ডকে নড়িয়ে দেওয়া সম্ভব — যদি ফিল্ডার ক্যাচটা ধরেন আর মিডল অর্ডার একটা পার্টনারশিপ গড়ে তোলেন।

শ্রীলঙ্কার ফিল্ডিং শেষ ম্যাচে অস্বাভাবিক খারাপ ছিল, আর ব্রুকের ড্রপটা তার সবচেয়ে স্পষ্ট প্রমাণ। ক্যাচটা ধরা হলে ইংল্যান্ডের স্কোর সম্ভবত ২৮০ থেকে ৩০০-এর ঘরে থামত। ওয়ানডেতে সেটাও কঠিন, তবে অসম্ভব নয়। ফিল্ডিংয়ের মান স্কোরকার্ডে সরাসরি লেখা থাকে না, তাই এই খরচটা কেউ গোনে না। আমি গুনেছি, আর এই কারণেই আমার কাছে ২২৩ রান সুন্দর সংখ্যা, সঠিক প্রমাণ নয়।

ব্যান্টনের ১২৬ রান অসাধারণ, এবং এই একটি ইনিংস হয়তো তাঁর ক্যারিয়ারের দরজা খুলে দিল। কিন্তু একটা ইনিংস দিয়ে কাউকে প্রতিষ্ঠিত ঘোষণা করা এই পেশার পুরনো রোগ। ব্রুকের “near perfect performance” কথাটাও মনে রাখতে হয়। ম্যাচ শেষে অধিনায়কের মুখে এই বাক্যটা নিরাপদ, ভদ্র এবং কূটনৈতিক — প্রেস কনফারেন্সের ভদ্রতা আর স্কোরকার্ডের সত্য, দুটো আলাদা জিনিস। শ্রীলঙ্কার বিপক্ষে নিখুঁত দেখানো পারফরম্যান্স শীর্ষ পাঁচের বিপক্ষে নিরীহ হয়ে যেতে পারে, এবং সেটা আমরা বহুবার দেখেছি।

বাটলারের ইনজুরি সিরিজজুড়ে ছাপা হয়ে ছিল, আর সামনের দিকে সেটাই বড় প্রশ্ন। কক্স ৭৬ রান করে বসে থাকলে নির্বাচকদের একটা কঠিন বৈঠক অপেক্ষা করছে। বিশ্বকাপের বছরে ইনজুরি ব্যবস্থাপনা আর ওয়ার্কলোড কমানো — এই দুইয়ের ভারসাম্য খুঁজতে গিয়ে ইংল্যান্ড হয়তো আরও বেশি বদল ঘটাবে। কে বিশ্রাম পাবে আর কে খেলবে, সেটাই তখন আসল সংবাদ হয়ে দাঁড়াবে, স্কোরের চেয়েও বেশি।

আমার পরীক্ষাযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণী সহজ। শীর্ষ পাঁচের কোনও দলের বিপক্ষে ইংল্যান্ডের পরের ওয়ানডেতে যদি প্রতিপক্ষ একটা ক্যাচ ছাড়াই সেট ব্যাটসম্যানদের ধরে রাখে, তবে ইংল্যান্ডের স্কোর ৩৫৫ থেকে নেমে আসবে ৩০০ থেকে ৩২০-এ। আর যদি না নামে, তাহলে আমার এই বিশ্লেষণ ভুল এবং ইংল্যান্ডের ব্যাটিং গভীরতা নিয়ে আমার ধারণা নতুন করে লিখতে হবে। ভালো ভবিষ্যদ্বাণী মিথ্যে হতে পারে; অখণ্ডনীয় ভবিষ্যদ্বাণী শুধু জোরে কথা বলে।

ব্যাকপাস নিয়ম চালু হওয়ার আগে থেকেই আমি খেলা দেখছি, তবু এই ম্যাচটা নতুন লাগল। নতুন ছিল প্রমাণের অভাব — আমরা ২২৩ রানের একটা গল্প পেয়ে গেছি, কিন্তু কেন এত বড় ব্যবধান হলো, সেই প্রশ্নের উত্তর এখনও অসম্পূর্ণ। শ্রীলঙ্কার ২৯.১ ওভার আর ব্রুকের সাত রানের ড্রপ, এই দুটো বিচ্ছিন্ন তথ্য একসঙ্গে বসালে ছবিটা বদলে যায়। ওই ড্রপটা আমি আর আনসি করতে পারিনি। I didn't unsee it.