ব্রোঞ্জ ক্লাবের কোচ-বেঞ্চ: সাঁতারের পিরামিডের নিচতলায় কে কাজ করে

মেরিল্যান্ডের একটি ক্লাবের নিয়োগ-বিজ্ঞপ্তিতে দু'টো লাইন পাশাপাশি বসানো ছিল। একটা বলছিল, চাকরিটা পার্ট-টাইম, সপ্তাহে গোনা কয়েক ঘণ্টা, বয়স-ভিত্তিক গ্রুপের সঙ্গে। ঠিক নিচের লাইনটা বলছিল, নিয়োগের আগে বা নিয়োগের অল্প পরেই লাগবে ইউএসএ সুইমিং-এর সার্টিফিকেশন — কোচদের সেফটি ট্রেনিং, অ্যাথলিট প্রোটেকশন ট্রেনিং, আর একটা ব্যাকগ্রাউন্ড চেক।

আমি তিন দশকের বেশি ধরে সাঁতারের নোটিশ বোর্ড পড়ছি। নিয়োগের বিজ্ঞপ্তি সাধারণত একঘেয়ে। কে, কোথায়, কত ঘণ্টা, কী সম্মানী — এই আর কী। কিন্তু এই কাগজটা পড়তে পড়তে মনে হলো, সাঁতারের গোটা পিরামিডের নিচতলা এখানে একসঙ্গে লেখা। উপরের লাইনে লেখা কে সাঁতার শেখাবে; নিচের লাইনে লেখা, সেই শেখানোর আগে তাকে কী প্রমাণ করতে হবে।

আমার জ্যাকেটের পকেটে আজও দু'টো ভাঁজ করা কাগজ থাকে। একটায় স্টেডিয়ামের দর্শকের জন্য লেখা, আরেকটায় রাত দুটোয় একা বসে থাকা দর্শকের জন্য। রান-শিট দুই ভাগ হয়েছিল, আমি সেলাই ধরেই হেঁটেছি। সেলাইটা এখানেও আছে — পার্ট-টাইম আর সেফগার্ডিংয়ের মাঝখানে। যে কাজটা সবচেয়ে কম মর্যাদা পায়, তার সঙ্গে যে দায়টা সবচেয়ে বেশি, সেটা একই কাগজে একই দিনে বসানো।

২০২১ সালে টোকিওতে মিক্সড রিলে অভিষেকের আগে আমি একই রকম একটা কাজ করেছিলাম। নতুন ফরম্যাট এলেই দর্শক বুঝতে পারে না কে কখন নামবে, তাই আমি বারো মিনিটের একটা ব্যাখ্যা আগে বানিয়ে রেখেছিলাম। আর বাংলাদেশের ইউনিভার্সালিটি সাঁতারু যখন নিজেদের হিটে নামলেন, আমি আগেই নব্বই সেকেন্ডের একটা টুকরো জমা করে রেখেছিলাম — ইউনিভার্সালিটি প্লেস আসলে কী। চ্যাট যেন তাদের ব্যক্তিগত সেরা সময়টাকে ঠাট্টায় পরিণত না করতে পারে। অভিষেকের আগে প্রতিরক্ষা, অভিষেকের পরে ব্যাখ্যা — সাঁতারের নিচতলায় এটাই আমার নিয়ম।

এই বিজ্ঞপ্তিটা ঠিক সেই নিচতলার কথা বলে। আর সেই কারণেই এটা আমার কাছে শুধু একটা চাকরির খবর নয়; এটা একটা সিস্টেমের প্রমাণ-কাগজ।

প্রেক্ষাপট: ২৫০ জন, ছয় বছরের নভিস থেকে ন্যাশনাল কোয়ালিফায়ার

বিজ্ঞপ্তিটা অ্যানাপোলিস সুইম ক্লাবের। মেরিল্যান্ড। সদস্যসংখ্যা ২৫০ জন সাঁতারু। এই ২৫০ জনের তালিকাটা একদম সরল নয় — একদিকে ছয় থেকে আট বছরের নভিস, যারা সবে জলে মুখ ডোবাতে শিখছে; অন্য প্রান্তে জুনিয়র আর সিনিয়র ন্যাশনাল কোয়ালিফায়ার, যারা ফেডারেশনের সময়ের মান পেরিয়ে বড় আসরে জায়গা করেছে। মাঝখানে বয়স-ভিত্তিক আর মিডল-স্কুল গ্রুপ, যাদের জন্য এখন কোচ খোঁজা হচ্ছে।

ক্লাবটির একটা বাইরের সনদও আছে। ইউএসএ সুইমিং-এর ক্লাব এক্সিলেন্স প্রোগ্রামে ২০২৬ চক্রের জন্য তারা ব্রোঞ্জ স্তরে স্বীকৃত। প্রোগ্রামটা আসলে কী, সেটা বাংলার পাঠকের জন্য এক লাইনে বলি: এটা যুক্তরাষ্ট্রের জাতীয় ফেডারেশনের অফিসিয়াল ক্লাব-স্বীকৃতি, খেলোয়াড়দের পারফরম্যান্স পয়েন্টের ভিত্তিতে গোল্ড, সিলভার, ব্রোঞ্জ — তিন স্তরে ভাগ করা। ব্রোঞ্জ মানে স্বীকৃত, কিন্তু সবচেয়ে নিচের ধাপ। এটা সত্যিকারের জাতীয় মানদণ্ড, তবে সবচেয়ে ছোট মাপের।

প্রোগ্রামের টেকনিক্যাল কর্তৃত্ব একজনের হাতে — হেড কোচ স্টিফেন হেন্ডারসন। বিজ্ঞপ্তিতে স্পষ্ট লেখা, সহকারী কোচরা তাদের বরাদ্দ গ্রুপের নেতৃত্ব দেবেন বা সহায়তা করবেন, এবং সব ওয়ার্কআউট হবে হেড কোচের দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে মিলিয়ে। তার মানে পাঠ্যক্রমটা ওপর থেকে নিচে নামে। ক্লাবের প্রতিযোগিতার ছন্দটাও বিজ্ঞপ্তিতে দেওয়া: সপ্তাহে নির্দিষ্ট কিছু অনুশীলন ঘণ্টা, আর মাসে একটা করে মিট, সেটাও সাধারণত সপ্তাহান্তে।

এখন এই ছবিটা ধরে রাখুন, আর তার পাশে বাংলাদেশের ছবিটা বসান। ১৭ কোটির দেশে একটাই বয়সী আউটডোর পঞ্চাশ মিটার কমপ্লেক্স, যেটা মূলত সার্ভিসেস-নিয়ন্ত্রিত কাঠামোর সেবা করে। চার দশকের ইউনিভার্সালিটি প্লেস থেকে কোনো মেধাভিত্তিক কোয়ালিফায়ার ওঠেনি। ঘরোয়া সাঁতারের লিগ নেই। আর ওপেন ওয়াটারের ফাইলটা আলাদা করে রেখেছি — ব্রোজেন দাস বুড়িগঙ্গায় অনুশীলন করে ১৯৫৮ সালে ইংলিশ চ্যানেল পেরিয়েছিলেন, তারপর আব্দুল মালেক, তারপর মোশাররফ হোসেন, তারপর সাঁয়ত্রিশ বছরের নীরবতা, অবশেষে ২০২৫-এর রিলে। ধলেশ্বরীর দূরপাল্লার দৌড়টা এই ক্যালেন্ডারের সবচেয়ে সত্যিকারের বাংলাদেশি ইভেন্ট।

দুই কলাম পাশাপাশি রাখলে যা বোঝা যায়

মেরিল্যান্ডে একটা ক্লাব নিজের কোচ-বেঞ্চে বিনিয়োগ করছে, কারণ তার নিচতলায় ২৫০ জন ধরে রাখতে হবে। ঢাকায় একই প্রশ্নের উত্তর এখনও একটা ফাইলে আটকে আছে — আন্তর্জাতিক মানের পুলটা কোথায়, সেই ফাইল। প্রশ্নটা বিমূর্ত নয়। একটা সিস্টেম কোচ নিয়োগ করে, আরেকটা সিস্টেম অপেক্ষা করে; আর যেখানে অপেক্ষা করে, সেখানে সাঁতার শেখাটাই বিলাসিতা হয়ে দাঁড়ায়, অথচ পানি সবসময় ধারে ধারে আছে।

মূল বিশ্লেষণ: কোচ-শ্রমের বাজার আর সার্টিফিকেটের গেট

সাঁতার দেখা আমার তেত্রিশ বছরের অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, খেলাধুলার খবরে সবচেয়ে কম লেখা হয় সেই মানুষদের নিয়ে, যারা সবচেয়ে বেশি খেলোয়াড় বানায়। চূড়ার রেকর্ড নিয়ে আমরা পাতা ভরি, কিন্তু ছয় বছরের একটা বাচ্চাকে প্রথমবার ভয় না পাওয়া শেখানো কোচের নাম আমরা প্রায় কখনও লিখি না। এই বিজ্ঞপ্তিটা ঠিক সেই ছাপা-না-হওয়া স্তরের একটা নথি।

শুরু করি সংখ্যা দিয়ে, কারণ এখানে সংখ্যাগুলো সাজসজ্জা নয়, স্থাপত্য। ২৫০ জন সাঁতারু, একটা ক্লাব, আর সেটা চালাতে গিয়ে পার্ট-টাইম সহকারী কোচ খোঁজা হচ্ছে। কেউ ভাবতে পারেন, পার্ট-টাইম কেন? উত্তরটা ফেডারেশনের গঠনে। মার্কিন ক্লাব-সিস্টেমে সাঁতার একটা কমিউনিটি-অর্থায়িত মডেল; সদস্য-ফি, ছোট অনুদান আর স্বেচ্ছাশ্রমে চলে। তাই সবচেয়ে বড় খরচ — অনুশীলনের ঘণ্টা — পার্ট-টাইম কোচ দিয়ে ভরা হয়, আর স্থায়ী বেতনের চেয়ার হেড কোচের ঘরে সীমিত থাকে। এটা কৃপণতা নয়, এটা কাঠামো। আর সেই কাঠামোই ঠিক করে দেয়, কে সাঁতার শেখাবে আর কতটা সময় পাবে।

এবার আসি আসল তথ্যে, যেটা এই কাগজটাকে সাধারণ চাকরির খবর থেকে আলাদা করে। ইউএসএ সুইমিং-এর নিয়োগ-নিয়ম অনুযায়ী প্রত্যেক নিবন্ধিত কোচকে বাধ্যতামূলকভাবে পাস করতে হয় একটা ব্যাকগ্রাউন্ড চেক, আর লাগে দু'টো কোর্সের সার্টিফিকেশন — সেফটি ট্রেনিং ফর কোচেস, আর অ্যাথলিট প্রোটেকশন ট্রেনিং। শেষেরটা সেফস্পোর্ট-সংশ্লিষ্ট, অর্থাৎ নাবালক অ্যাথলিটদের সঙ্গে কাজ করা প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য বাধ্যতামূলক সুরক্ষা-প্রশিক্ষণ।

এই গেটটাই গোটা মার্কিন সাঁতার-অর্থনীতির সবচেয়ে বড় অলিখিত সংস্কার। ধরুন, ২৫০ জনের ক্লাবে যাদের বয়স ছয় থেকে আট, তাদের জলে নামানোর আগে যে মানুষটা পাশে দাঁড়াবেন, তার নামের পাশে একটা রেকর্ড থাকতে হবে — সে কে, সে কখনও অভিযোগের মুখে পড়েছে কি না, সে সুরক্ষা-প্রশিক্ষণ পেয়েছে কি না। এর আগে সাঁতারের কোচিং একটা অনানুষ্ঠানিক ব্যবস্থা ছিল; বাচ্চার বাবা-মা চিনতেন কোচকে, এই ভরসাটাই যথেষ্ট ছিল। এখন ভরসার জায়গায় একটা সিস্টেম দাঁড়িয়ে গেছে। সাঁতারের নিচতলায় এটাই সবচেয়ে বড় পরিবর্তন, এবং সেটা রেকর্ড-বোর্ডে দেখা যায় না, তাই খবরও হয় না।

বিজ্ঞপ্তির একটা ছোট বাক্য এখানে বড় সাক্ষ্য। লেখা আছে, কোচকে সার্টিফিকেট থাকতে হবে, অথবা নিয়োগের অল্প পরেই সেটা অর্জন করতে হবে। ছোট বাক্য, কিন্তু এতে দু'টো বাস্তবতা ধরা পড়ে। এক, ক্লাবটা চায় নিয়োগের পথ বন্ধ না করতে — কারণ যোগ্য কোচ পাওয়া কঠিন। দুই, ক্লাবটা একটা ছাড়-অবধির মধ্যে থেকে নিয়ম মানতে রাজি, যার মানে তাকে একটা নজরদারির হিসাব রাখতে হবে — কে কবে সার্টিফিকেট পেল, কে এখনও পায়নি। পার্ট-টাইম কাজের সঙ্গে সার্টিফিকেট-তদারকি — এই জোড়াটাই নিচতলার আসল প্রশাসনিক বোঝা।

এবার দেখুন চাকরিটার গঠন। বিজ্ঞপ্তিতে লেখা, সহকারী কোচ বরাদ্দ গ্রুপের নেতৃত্ব দেবেন বা সহায়তা করবেন, আর অতিরিক্ত কিছু দায়িত্বও নিতে পারেন — মিট এন্ট্রি, আর অভিভাবকদের সঙ্গে যোগাযোগ। এই দু'টো লাইন আলাদা করে পড়ার মতো। মিট এন্ট্রি আর অভিভাবক-যোগাযোগ মানে ক্লাবের প্রশাসনিক স্তরটা পাতলা, আর সেখানে কোচকেই দুই কাজ একসঙ্গে করতে হচ্ছে। একই ব্যক্তি সকালে ওয়ার্কআউট বানাচ্ছেন, বিকেলে অভিভাবকের প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছেন, রাতে এন্ট্রির ফর্ম ভরছেন। সাঁতারের কোচিং আর সাঁতারের অফিস-কাজ এখানে আলাদা পেশা নয়।

তালিকাটা একটা সিঁড়ির মতো সাজানো। সবচেয়ে নিচে ছয় থেকে আট বছরের নভিস — যেখানে কাজটা মূলত জলের সঙ্গে ভয় ভাঙানো। তারপর বয়স-ভিত্তিক আর মিডল-স্কুল গ্রুপ — যেখানে বেসিক থেকে প্রতিযোগিতার দিকে যাওয়া। তারপর জুনিয়র আর সিনিয়র ন্যাশনাল কোয়ালিফায়ার — যেখানে সময়ের মান পেরোতে হয়। একটা ক্লাব একই সঙ্গে ভয় ভাঙাচ্ছে আর জাতীয় মান তৈরি করছে — এই দ্বৈততাই মার্কিন সাঁতারের গভীরতার রহস্য। বাংলাদেশে এই সিঁড়িটার নিচের ধাপগুলোই অনুপস্থিত; সেখানে সাঁতার শেখা আর জাতীয় প্রতিযোগিতা একই ছাদের নিচে বসানোর জায়গাটাই নেই, তাই কেউ ভয় ভাঙা থেকে মান তৈরি পর্যন্ত টানা একটা পথ হাঁটতে পারে না।

ক্লাব এক্সিলেন্সের ব্রোঞ্জ স্বীকৃতিটা এই ছবিতে আরেকটা তথ্য যোগ করে। স্বীকৃতিটা ঠিক করে দেয়, সাঁতারের জাতীয় মানচিত্রে ক্লাবটার একটা নাম আছে, কিন্তু শীর্ষে নয়। খেলোয়াড়-পয়েন্টে হিসাব হয়, তাই ব্রোঞ্জ মানে ক্লাবটার হয়তো কিছু ন্যাশনাল-স্তরের নাম আছে, তবে গোল্ড বা সিলভার ক্লাবের মতো সংখ্যায় নয়। স্বীকৃতিটা অ্যাথলিটের ফসল মাপে, কোচের বিনিয়োগ মাপে না। অথচ এই বিজ্ঞপ্তিটা যে কাজের কথা বলছে — নিচতলার বয়স-গ্রুপে কোচ যোগ করা — সেটা তিন থেকে পাঁচ বছর পরে ফসল দেবে, অর্থাৎ যেটা এখনও মাপা যায় না, সেটার প্রস্তুতিই এখানে চলছে।

আমার কাছে এই প্রস্তুতির ছন্দটাই সবচেয়ে জানান দেয়। মাসে একটা মিট — এই বাক্যটা অকারণে আসেনি। আমেরিকান বয়স-গ্রুপ সাঁতারে প্রায় প্রতি তিন-চার সপ্তাহে একটা প্রতিযোগিতা হয়; সেটাই স্বাভাবিক ছন্দ। মানে এই কোচেরা কোনো একটা চূড়ান্ত আসরের দৌড়ে যোগ দিচ্ছেন না, তাঁরা একটা ঋতু-চক্রের ভেতরে থাকবেন, যেখানে ধৈর্য বেশি আর তারকা-উত্তেজনা কম। আর যেখানে ধৈর্য বেশি, সেখানে সবচেয়ে প্রয়োজন অনুশীলন-পরিকল্পনা, যেটা হেড কোচের দৃষ্টিভঙ্গি থেকে আসে।

এখানেই সিস্টেমের একটা নরম জায়গা। সব ওয়ার্কআউট যদি হেড কোচের দৃষ্টিভঙ্গিতে চলে, তাহলে সহকারীর হাতে টেকনিক-দর্শন নিয়ে স্বাধীনতা কম। নতুন কোচের জন্য এটা ভালো — কাঠামো শেখার সুযোগ; অভিজ্ঞ কোচের জন্য কম ভালো — নিজের পরীক্ষা চালানোর জায়গা নেই। সাঁতারের নিচতলায় প্রশিক্ষক তৈরি হয়, উদ্ভাবক তৈরি হয় না। এটা খারাপ না, কিন্তু এটা একধরনের ঝুঁকি, কারণ প্রোগ্রামের ধারাবাহিকতা একজনের ওপর নির্ভরশীল হয়ে দাঁড়ায়।

এই দুই পেশা — পার্ট-টাইম সহকারী আর স্থায়ী হেড কোচ — একসঙ্গে আমাদের সাঁতারের পুরো সরবরাহ-শৃঙ্খলটা দেখায়। উপরে মেধা, নিচে ভিত। বাংলাদেশের ফাইলটা পড়লে দেখা যায়, ভিত ছাড়াই মেধার সন্ধান চলছে — ইউনিভার্সালিটি প্লেসের দরজা দিয়ে কেউ ঢুকছে, কিন্তু নিচে কেউ ভয় ভাঙাচ্ছে না। মেরিল্যান্ডের কাগজটা ঠিক উল্টোটা বলে: আগে ভিত, তারপর মেধা। কোন ক্রমটা টেকসই, সেটা আরেকবার ভাবার মতো।

সাঁতারের শিল্পে এই নিয়োগের ঢেউ

এই বিজ্ঞপ্তির ঢেউ ছোট, স্থানীয়। ক্লাবটার কোচ-ক্ষমতা বাড়ছে, তার ২৫০ জনের পাইপলাইন আরও ধরে রাখতে। সরঞ্জাম বাজারে এর কোনো প্রভাব নেই, সম্প্রচার বাজারে নেই, প্রতিভা-ব্যবস্থায় নেই। তারপরও এটা একটা সংকেত। যেখানে একটা ক্লাব একাধিক পার্ট-টাইম সহকারী খুঁজছে, সেখানে সম্ভবত সদস্যসংখ্যা কোচের সংখ্যার চেয়ে দ্রুত বাড়ছে। গ্রাসরুট চাহিদার এই ছোট ছোট প্রমাণগুলোই একদিন কোনো বড় কাহিনির ভিত্তি হয়ে দাঁড়ায়।

আর ঢেউটা এক জায়গায় থামে না, কারণ সাঁতার কখনও একটা দেশে সীমাবদ্ধ থাকে না। একটা ক্লাবের কোচ-বেঞ্চে বিনিয়োগ মানে আরও কিছু বাচ্চা ভয় ছাড়াই জলে নামতে পারবে। আর যেখানে বাচ্চারা ভয় ছাড়াই জল চিনতে পারে, সেখানে একটা দেশ একদিন পানি থেকে ডুবে মরা শিশুর সংখ্যা কমাতে পারে। পানি দুই জায়গায় একই; পার্থক্যটা শুধু নিচতলায় দাঁড়ানো একজনের মধ্যে।

প্রতিস্রোত: যে দায় সবচেয়ে বেশি, তার মর্যাদা সবচেয়ে কম

সাঁতারের সবচেয়ে আরামদায়ক বাক্যটা হলো, খেলাধুলা তারকা বানায়। কিন্তু এই কাগজটা উল্টো সত্যিটা বলে। এখানে যে কাজের কথা, সেটা তারকা বানায় না; বানায় এমন মানুষ, যাঁকে সপ্তাহে কয়েক ঘণ্টা সময় আর অল্প সম্মানী দেওয়া হয়। অথচ সেই মানুষটাই বাচ্চার সঙ্গে একা ঘণ্টার পর ঘণ্টা থাকবেন, ছুঁয়ে শেখাবেন, জলের ভয় ভাঙবেন।

যে সিস্টেম বাচ্চাকে সুরক্ষা দিতে এত কঠোর, সেই সিস্টেমই সেই সুরক্ষা-কর্মীকে পার্ট-টাইমে রাখে — এই অসমতাটা আমার কাছে সাঁতারের সবচেয়ে বড় না-বলা কথা। আমরা অ্যাথলিট প্রোটেকশন ট্রেনিং বাধ্যতামূলক করেছি, ব্যাকগ্রাউন্ড চেক বাধ্যতামূলক করেছি, কিন্তু যিনি এই দায়িত্ব বইবেন তাঁর আয় আর স্থায়িত্ব নিয়ে এক লাইনও লিখি না। সংস্কারটা গেটে এসে থেমে গেছে, বেতনের খামে পৌঁছায়নি।

এখানেই আমি দুই কলাম ছেড়ে এক কলাম ধরে হাঁটি। ক্লাব এক্সিলেন্সের তালিকা দেখে আমরা ভাবি, ক্লাব কতটা ভালো, তারকা কতজন। কিন্তু তালিকাটা মাপে অ্যাথলিটের সময়, কোচের ধৈর্য নয়। একটা ক্লাবকে তার কুশলীদের সংখ্যা দিয়ে না মেপে ফসলের সংখ্যা দিয়ে মাপা মানে, ভিতটাকে অদৃশ্য করা। অথচ ফসলের চেয়ে ভিতটা টেকসই — একটা সময়সীমা শেষ হলে তারকা চলে যায়, কোচ থেকে যান।

আর এই জায়গায় বাংলাদেশের সঙ্গে তুলনাটা আমার সবচেয়ে অস্বস্তিকর সত্যিটার দিকে নিয়ে যায়। আমরা মেডেল গুনি, তারকা খুঁজি, ফেডারেশন-রাজনীতি নিয়ে লিখি — কিন্তু প্রশ্নটা কখনও করি না, কে প্রথম শ্রেণির এক বাচ্চাকে ভয় ছাড়াই জল চিনিয়েছে? ঢাকায় সেই প্রশিক্ষকের নাম আমরা লিখি না, কারণ সেখানে প্রায় কেউ সেই নিচতলার কোচই নেই। মেরিল্যান্ডের একটা ব্রোঞ্জ ক্লাব যে কাজটা করছে — বয়স-গ্রুপে কোচ যোগ করা, সেফগার্ডিং গেট বসানো — সেটা বাংলাদেশে এখনও একটা কাগজের প্রতিশ্রুতি। মেডেল-হিসাবের চেয়ে কঠিন প্রশ্ন হলো, কোন দেশ কতজন শিশুকে সাঁতার শেখায়। আর সেই প্রশ্নের উত্তর বাংলাদেশের জন্য শুধু ক্রীড়া নয়, জনস্বাস্থ্য।

তাই এই বিজ্ঞপ্তিকে যখন পার্ট-টাইম চাকরির ছোট খবর বলে ছেড়ে দিই, তখন আসলে সাঁতারের সবচেয়ে জরুরি স্তরটাকে ছেড়ে দিই। পিরামিডের চূড়া একদিন ভেঙে যায়, নিচতলা না থাকলে।

সামনের দিকে: কোন সেলাইটা ধরব

আমার দু'টো কলামের কাগজ ভাঁজ করেই রাখছি, কারণ এই ফাইলটা এখনও শেষ হয়নি। তিনটে জিনিস নজরে রাখব। এক, অ্যানাপোলিস ক্লাব এক্সিলেন্স তালিকায় ব্রোঞ্জ থেকে সিলভার বা গোল্ডে ওঠে কি না — উঠলে বুঝব, নিচতলার বিনিয়োগ ফসল দিতে শুরু করেছে। দুই, পার্ট-টাইম চেয়ারগুলো একদিন স্থায়ী হয়ে দাঁড়ায় কি না — সেটাই ক্লাবটা স্বেচ্ছাশ্রম থেকে পেশাদার কাঠামোতে পৌঁছেছে কি না, তার মাপ। তিন, আর সবচেয়ে জরুরি — বাংলাদেশের সেই ফাইল, আন্তর্জাতিক মানের পুলের কাগজটা, কোথায় আছে, আর কে উত্তর দেননি।

সাঁতারের পিরামিড দাঁড়িয়ে থাকে সবার নিচে দাঁড়ানো মানুষগুলো দিয়ে। আর খালি ঘর আমাকে একবার শিখিয়েছিল, নদী তখনও খেলার ঘোষণা দেয়। হিসাব রাখাটাই আমার কাজ — কে কোচ করল, কে অপেক্ষা করল, আর কার নাম কেউ লিখল না।