ম্যানচেস্টার ইউনাইটেডের মোট ঋণ ১১৫ কোটি পাউন্ড: ৯ কোটি নতুন ধারের চেয়ে বড় ফাঁদ ২১ কোটি ৮৩ লাখের কিস্তিতে

আমার ডেস্কে দুটো কাগজ পাশাপাশি পড়ে আছে। একটা নিউইয়র্ক স্টক এক্সচেঞ্জে জমা দেওয়া সর্বশেষ ফাইলিং — সাদা-কালোয় লেখা, ৩০ জুনের পরে ম্যানচেস্টার ইউনাইটেড আবার নয় কোটি পাউন্ড ধার তুলেছে। অন্যটা আমার পুরনো খাতা, যেখানে ২০২২ সালের কাতার বিশ্বকাপের পরে এনসো ফার্নান্দেসের ১০ কোটি ৬৮ লাখ পাউন্ডে চেলসি-স্থানান্তরের হিসাব টুকে রেখেছিলাম। দুই কাগজের মাঝে অদ্ভুত এক সাদৃশ্য। ক্লাব যখন মাঠের জন্য দল গড়তে হাতে-কলমে খরচ করে, ঠিক তখনই তার ব্যালান্স শিটে আরেকটা অঙ্ক জমতে থাকে। এই গ্রীষ্মে ইউনাইটেড মাঝমাঠে তিনটা নাম যোগ করেছে — আন্দ্রে সান্তোস, ইউরি টিলেমান্স, কার্লোস বালেবা। প্রতিবেদন অনুযায়ী তিনজনের স্থানান্তর মূল্য মিলিয়ে ১৫ কোটি ৩০ লাখ পাউন্ড, আর সব চুক্তি সারা হয়েছে ১৩ জুলাই থেকে ২৫ আগস্টের মধ্যে, অর্থাৎ ছয় সপ্তাহের কম সময়ে। ট্রান্সফার গুজবের স্তর সরিয়ে আমি খুঁজি দামের ট্যাগের নিচে বসে থাকা ছেলেটিকে। এবার খুঁড়তে গিয়ে হাতের কাছে উঠে এল অন্য এক চাদর, যার যোগফল ১১৫ কোটি পাউন্ড। সংখ্যাগুলো আলাদা করে বসালে ছবিটা পরিষ্কার হয়। ক্লাবের পুরনো ঋণ ৫৭ কোটি ৮০ লাখ পাউন্ড — গ্লেজার-যুগের লিভারেজের উত্তরাধিকার। রিভলভিং ক্রেডিট ফ্যাসিলিটির আওতায় বকেয়া ২০ কোটি পাউন্ড। আর অতীতে কেনা খেলোয়াড়দের বাকি পাওনা ৩৭ কোটি ৫০ লাখ পাউন্ড। তিনটা যোগ করলে দাঁড়ায় ১১৫ কোটি ৩০ লাখ পাউন্ড, অর্থাৎ ১.১৫ বিলিয়ন। তিনটে উপাদানই একই ফাইলিং থেকে আলাদাভাবে যাচাইযোগ্য, তাই যোগফল নিয়ে সংশয় নেই। নতুন ঋণের যান্ত্রিকতাও সরল। ২৯ ও ৩১ জুলাই, তারপর ২৮ আগস্ট — তিন দফায় ক্লাব মোট ১২ কোটি পাউন্ড তুলেছে, আর ২১ সেপ্টেম্বর শোধ করেছে তিন কোটি। নিট দাঁড়ায় নয় কোটি পাউন্ড, যেটাই শিরোনামে ছাপা হয়েছে। আর এই গ্রীষ্মে নতুন খেলোয়াড়ে খরচ হয়েছে ১৯ কোটি ১৭ লাখ পাউন্ড। স্যার জিম র‍্যাটক্লিফ ২০২৪ সালে সংখ্যালঘু মালিক হিসেবে ঢোকার পর থেকে ক্লাবে খরচ কমানোর কর্মসূচি চলছে। একই সময়ে ক্লাব রেকর্ড অঙ্কে খেলোয়াড় কিনছে। এই দুই স্রোত সমান্তরালে বইছে, আর সেটাই এখন সবচেয়ে বেশি আলোচিত। নিউইয়র্ক স্টক এক্সচেঞ্জে তালিকাভুক্ত হওয়ার কারণে ইউনাইটেডকে প্রায় ত্রৈমাসিক ভিত্তিতে এই হিসাব প্রকাশ করতে হয়; ফলে তথ্য ফাঁস হয় না, তথ্য ঘোষণা করা হয়। তিনটি কেনা খেলোয়াড়ের বিক্রেতা ক্লাব হিসেবে চেলসি, অ্যাস্টন ভিলা ও ব্রাইটনের নাম উঠে এসেছে। এই অংশটুকু এখনো স্বাধীনভাবে মেলানো যায়নি, তাই সাবধানতা জরুরি। যেটা মেলানো গেছে, সেটা হলো টাকার অঙ্ক — এবং সেই অঙ্কই আসল গল্প বলে। কেউ যদি ভাবেন ১.১৫ বিলিয়ন পাউন্ড এক দিনে জমেছে, তিনি ভুল পথে হাঁটছেন। এই ঋণের বড় অংশ উত্তরাধিকারসূত্রে পাওয়া, তার উপরে ট্রান্সফার বাবদ জমে থাকা দেনা। নতুন উপাদান মাত্র নয় কোটি পাউন্ড। হাইপ শক্ত হয়ে যাওয়ার আগে আমি ধুলো ঝেড়ে হাড়টা দেখে নিই — শিরোনাম যত চিৎকার করে, কাঠামো তত চুপচাপ। আসল চাপ লুকিয়ে আছে অন্য জায়গায়। ৩৭ কোটি ৫০ লাখ পাউন্ড বাকি ট্রান্সফার ফি-র মধ্যে ১০ কোটি ৪৮ লাখ দিতে হবে এক থেকে দুই বছরে, ৫ কোটি ১৯ লাখ দুই থেকে পাঁচ বছরে। বাকি হিসাব সরল বিয়োগে দাঁড়ায় ২১ কোটি ৮৩ লাখ পাউন্ড — যা পরের বারো মাসের মধ্যে শোধ করতে হবে। বিয়োগটা আমার খাতায় নয়, ক্লাবের নিজের ঘোষিত ভাঙনে লেখা। এই সংখ্যাটাই শিরোনামে সবচেয়ে কম গুরুত্ব পেয়েছে। কারণ নয় কোটি ধার নিয়ে লেখা যায় 'আবার ধার', কিন্তু ২১ কোটি ৮৩ লাখ পাউন্ডের কিস্তি মানে সেটা অপারেটিং নগদ বা নতুন ঋণের উপরে নির্ভরশীল একটা বাধ্যবাধকতা। স্কোরলাইন হল পৃষ্ঠতল; আসল গল্প পলির নিচে জমা থাকে। এখানেই একটা উল্টো ছবি আছে, যেটা কেউ তুলে ধরছে না। গত বছরে বাকি ট্রান্সফার ফি ছিল ৪৪ কোটি ৭০ লাখ পাউন্ড, এখন ৩৭ কোটি ৫০ লাখ। অর্থাৎ সাত কোটি ২০ লাখ পাউন্ড কমেছে। অতীতের কিস্তি পরিশোধে ক্লাব আক্রমণাত্মক হয়েছে, যেটা সামনের নমনীয়তা বাড়ায়। তবু একটা হিসাব মেলেনি। ঘোষিত দুই অঙ্কের ফারাক — ১৯ কোটি ১৭ লাখ পাউন্ড খরচ, অথচ তিনটি নামের ঘোষিত মূল্য ১৫ কোটি ৩০ লাখ। ফাঁক ৩ কোটি ৮৭ লাখ পাউন্ড। মূল প্রতিবেদনেও বলা আছে, বাকি টাকা কোথায় গেল তা পরিষ্কার নয়। এজেন্ট ফি, যোগ্যতা-ভিত্তিক বোনাস, বিনিময় হারের প্রভাব — সম্ভাবনা অনেক, কিন্তু ক্লাবের তরফে ব্যাখ্যা নেই। মাঝমাঠে টানা বিনিয়োগটা নিজেই একটা সংকেত। সান্তোস ও বালেবা উঠতি, টিলেমান্স শীর্ষে। অর্থাৎ কোচিং স্টাফ মাঝমাঠের নিয়ন্ত্রণ ও বল-প্রগতিকে দলের প্রধান কাঠামোগত দুর্বলতা বলে চিহ্নিত করেছেন — এটা খেলোয়াড়ের প্রোফাইল থেকেই অনুমান করা যায়, ঘোষণাপত্রে লেখা নেই। এই ধরনের বড় বিনিয়োগ সাধারণত শুরুর মাসগুলোতে 'জেলিং ফেজ' তৈরি করে। একদশের দাম যত বাড়ে, ধৈর্যের মেয়াদ তত কমে। আরসিএফ-কে শুধু নগদ-প্রবাহের সেতু বলে ধরে নিলে ভুল হবে। ওষুধ — ম্যান ইউনাইটেডএ.গুলোকে রোজকার খরচ ও ট্রান্সফার মেটাতে নিয়মিত খোলা ও বন্ধ করা হচ্ছে। প্রতিবার টানার অর্থ, নিজস্ব নগদ যথেষ্ট নয়। শীর্ষ পদের বাণিজ্যিক আয় থাকার পরেও যদি ব্যাংক-ঋণেই খেলোয়াড় কেনা হয়, তাহলে আয়-ব্যয়ের ফারাক নিয়ে প্রশ্ন ওঠা স্বাভাবিক। অ্যামরটাইজেশন আর মজুরি মিলিয়ে প্রিমিয়ার লিগের লাভ-টেকসই নিয়মে জায়গা ক্রমশ সরু হতে পারে। এভারটন ও নটিংহাম ফরেস্টের পয়েন্ট কাটা এই ঝুঁকির প্রমাণ। মূল নিবন্ধে পিএসআর বা ইউইএফএ উল্লেখ নেই, তাই চূড়ান্ত রায় দেওয়া যায় না — তবে ঋণ আর খরচের এই ধরনটা নিয়মের হিসাবের সঙ্গে সরাসরি সম্পর্কিত, এটা নজরে রাখা দরকার। তালিকাভুক্ত ক্লাব হিসেবে ইউনাইটেডের হাতে পুঁজি বাজারে ঢোকার সুবিধা আছে, যেটা প্রতিযোগীদের নেই। একই সঙ্গে স্বচ্ছতার বাধ্যবাধকতাও কঠিন। ফলে ক্লাব ম্যানেজমেন্টকে অডিট ট্রেইল পরিষ্কার রাখতে হয়, আর ভুল চাপা রাখার সুযোগ কমে। শেষে ফিরে আসি সেই ছেলেগুলোর কাছে। সান্তোস আর বালেবা উঠতি বয়সের, টিলেমান্স পরিণত। প্রত্যেকের ঘাড়ে এখন একটা অঙ্ক চাপানো। ২০২১ সালে পেদ্রি এক মৌসুমে চুয়াল্লিশ? না, চৌষট্টি ম্যাচ খেলেছিলেন বার্সেলোনা, স্পেন ও অলিম্পিক দলের হয়ে। তখন আমি লিখেছিলাম, তাঁর প্রশান্তি দল ও দর্শকের কাজে লাগে, কিন্তু কোনো কিশোরের কাঁধে এই বোঝা চাপা উচিত নয়। এখন প্রশ্নটা ভিন্ন: একটি বাঁ-পায়ের পাসের দাম তিন কোটি ৮৭ লাখ পাউন্ড বন্ধকি কিস্তিতে পরিণত হলে, দায়টা কার? শিরোনামগুলো বলে 'আবার ধার'। কিন্তু অঙ্কগুলো সাজিয়ে বসলে দেখা যায়, নতুন ঋণই সমস্যা নয় — সমস্যা হলো ঋণের কাঠামো, যেখানে উত্তরাধিকার আর কিস্তির চাপ এক জায়গায় জমেছে। খরচ কমানো আর রেকর্ড কেনাকাটা আসলে পরস্পরবিরোধী নয়; এটি সংস্থানের পুনর্বিন্যাস — চালু খরচ থেকে সরে যাওয়া টাকা খেলোয়াড় নামের সম্পদে ঢোকানো। কিন্তু সম্পদ অবমূল্যায়িত হয়, খেলোয়াড় আহত হন, ফলের ধারাবাহিকতা থাকে না। যে জিনিসটা আমি সবচেয়ে বেশি মনে রেখেছি সেই ২০১৭ সালের টেপ থেকে — একটা গোল তখনো প্রতিধ্বনি তুলছিল। সেই প্রথম গোলটার পিছনে যে পরিবার, গ্রাম আর স্কুলশিক্ষক ছিলেন, তাঁদের কেউ ব্যালান্স শিটে লেখা থাকে না। এখন গল্পটা উল্টো: আগে খেলোয়াড়ের পিছনে হত অর্থ, এখন অর্থের পিছনে খেলোয়াড়। আমার যুবকালচারের অভিজ্ঞতা বলে, বড় দামে কেনা উঠতি খেলোয়াড়দের første? না — প্রথম মৌসুমে সবচেয়ে বড় প্রতিপক্ষ প্রতিপক্ষ নয়, বোঝা। নিরাপত্তার জাল কতটা মজবুত হবে, সেটা ঠিক করবে ক্লাব সফল হবে কি না। হিটম্যাপে ব্যালান্স শিট দেখা যায় না। তাই পরের কোয়ার্টারে ফাইলিং সামনে আসলে কতজনের চোখ থাকবে সেই ২১ কোটি ৮৩ লাখ পাউন্ডের দিকে? কোনো কিশোর আর কারও ৬৪ ম্যাচ খেলার দরকার নেই — কিন্তু এই ক্লাব কি পারবে তার বদলে দেনার কিস্তি মেটাতে?