নিলামের দাম, ওভার-লোডের হিসাব: টি-টোয়েন্টি বাজারে 'উপলব্ধতার' ভুল মূল্য

ডিসেম্বর ২০২৩, দুবাই। নিলামের প্যাডেল উঠল, আর মিচেল স্টার্কের নাম ₹২৪.৭৫ কোটিতে গিয়ে থামল — সেই সন্ধ্যায় আইপিএল নিলামের ইতিহাসে কোনো বোলারের জন্য সর্বোচ্চ দাম। ঘরে বসে থাকা ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো সেটা পড়ল একভাবে: ডেথ ওভারে বাঁহাতি পেসের বাজার এত উঁচু। আমি সেটা পড়লাম অন্য ভাবে। আমার কাজটা ট্রান্সফার-মার্কেট অ্যাডমিনিস্ট্রেশনের, অর্থাৎ শর্টলিস্টের ঘরে বসে দাম আর ডেটার ফারাক মেলানো। ২০১৭ সালে আটলান্টা ইউনাইটেডের এক্সপ্যানশন শর্টলিস্ট বানাতে গিয়ে আমার মডেল জোসেফ মার্তিনেসকে ফ্ল্যাগ করেছিল, আর আমার নিজের লেখা লাইনটা ছিল: মডেল জোসেফ মার্তিনেসকে পূর্বাভাস দেয়নি, মডেল তার হাঁটুকে দাম দিয়েছিল। সাত বছর পরে দুবাইয়ের নিলাম-ঘরে ঠিক উল্টো ভুল চলছিল। কেউ কারও হাঁটুতে ছাড় দিচ্ছিল না; বাজার কারও কাঁধ আর গোড়ালির ওভার-লোডকে পুরো উপেক্ষা করছিল।

স্টার্কের দাম নিয়ে বিতর্কটা ভুল প্রশ্নে আটকে থাকে। আসল প্রশ্ন: ₹২৪.৭৫ কোটি আসলে কোন জিনিসের দাম? উত্তর যদি হয় একজন ডেথ-বোলারের পিক-আউটপুট, তাহলে দামটা যুক্তিসঙ্গত। কিন্তু টি-টোয়েন্টি সিজন ১৪ ম্যাচের নয় — ১৪ ম্যাচ, টানা দুই মাসের ভ্রমণ, ব্যাক-টু-ব্যাক ফিক্সচার, আর তার উপরে জাতীয় দলের বাধ্যবাধকতা। ফ্র্যাঞ্চাইজি বোর্ডগুলো প্রথম অংশটার দাম বড় নিখুঁতভাবে দেয়, আর দ্বিতীয় অংশটাকে প্রায় গোনায় না। এই ফাঁকটা আমি ফুটবলের বাজারে বছর দশেক ধরে দেখছি, আর ক্রিকেটের নিলাম-ঘরে সেটা আরও চওড়া।

ফ্রেমওয়ার্কটা সরল রাখি। নিলামের দাম চারটে রাশির গুণফল: পিক আউটপুট, ভূমিকার দুর্লভতা, উপলব্ধতা, এবং ন্যারেটিভ প্রিমিয়াম। পিক আউটপুট মানে ডেথ ওভারে ইকোনমি, পাওয়ারপ্লেতে উইকেট-প্রতি-ওভার, বা ফিনিশারের স্ট্রাইক রেট — অর্থাৎ সেই মুহূর্তের সর্বোচ্চ ক্ষমতা। ভূমিকার দুর্লভতা মানে বাজারে কতজন বাঁহাতি ডেথ-পেসার বা রিস্ট-স্পিনার আছে। উপলব্ধতা মানে গত ১২-১৮ মাসে কত ওভার বলেছেন, কত ম্যাচ মিস করেছেন, আর ফেরার পরে গতি-নির্ভর আউটপুট বেঁচে আছে কি না। ন্যারেটিভ প্রিমিয়াম মানে তারকাখ্যাতি, জার্সি বিক্রি, আর মিডিয়ার আলো। আইপিএলের নিলাম-ঘর প্রথম, দ্বিতীয় আর চতুর্থ রাশিটা চমৎকার দাম দেয়। তৃতীয়টার জন্য ঘরে কোনো নির্ভরযোগ্য পাবলিক মেট্রিক নেই — এবং ওখানেই ভুল দামটা জন্মায়।

এই ভুলটা ফুটবলে এক দশক আগে থেকেই চেনা। ইউরোপের ক্লাবগুলো স্ট্রাইকারের কাঁটাকে মিনিট-অ্যাডজাস্টেড করে দাম দেয়: গোল নয়, গোল-প্রতি-৯০ মিনিট, আর সেটাও ইনজুরির কারণে কমে যাওয়া মিনিট দিয়ে ভাগ করা। ক্রিকেটে সেই হিসাবটা এসেছে অনেক দেরিতে, আর এসেছে আধা-ভাবে। ফলে একটা অদ্ভুত ছবি তৈরি হয়েছে: বোলারের উইকেট সংখ্যাটা নিলামের হলঘরে সবচেয়ে জোরে পড়া হয়, অথচ সেই উইকেট কত ওভারে এসেছে, কতটা সহজ উইকেট, কোন ফেজে — এসব প্রায় কেউ জিজ্ঞেস করে না। আমি ২০১৭ থেকে একটা ব্যক্তিগত নিয়ম মেনে চলি: কোনো স্ট্রাইকারের মোট গোল পিপিএস-কনটেক্সট ছাড়া উল্লেখ করব না। ক্রিকেটে সেই নিয়মের অনুবাদ হলো: কোনো বোলারের মোট উইকেট ওভার-প্রতি কনটেক্সট ছাড়া উল্লেখ করব না।

নভেম্বর ২০২৪, জেদ্দা। মেগা নিলামের সিলিং আবার উঠল, কিন্তু এবার অন্য জায়গায়: রিশাভ পান্ত ₹২৭ কোটি, লখনউ সুপার জায়ান্টসের কাছে — আইপিএল ইতিহাসের সর্বোচ্চ দাম। শ্রেয়াস আইয়ার ₹২৬.৭৫ কোটি, পাঞ্জাব কিংসের কাছে। প্যাট কামিন্স আর স্টার্ক, দুই ডেথ-পেসার, আগের বছরেই ₹২০.৫ আর ₹২৪.৭৫ কোটিতে বিক্রি হয়েছিলেন। বাজারের বার্তাটা পরিষ্কার: শীর্ষ দামটা এখন ব্যাটার আর উইকেটকিপার-ব্যাটারের দিকে সরে গেছে। এটা দুর্বল বাজার নয়, বরং একটা শেখার সংকেত। বোর্ডগুলো বুঝতে শুরু করেছে, ব্যাটারের উপলব্ধতা বোলারের উপলব্ধতার চেয়ে বেশি পূর্বানুমেয়।

কেন এই সরে যাওয়া? কারণ কিপার-ব্যাটারের চোটের ধরনটা ভিন্ন। কাঁধ বা কনুইয়ের চোটে ব্যাটার চার-ছয় সপ্তাহে ফেরে, আর ডেথ-বোলারের গোড়ালি, পাশ বা পিঠের স্ট্রেস-ফ্র্যাকচার মানে তিন থেকে নয় মাস। চার ফরম্যাট মিলিয়ে বছরে যে পেসার ৩৫০-৪০০ ওভার বল করছে, তার শরীরে জমা ঋণটা ব্যাটারের চেয়ে অনেক বড়। ১৪ ম্যাচের টুর্নামেন্টে সেই পার্থক্যটা সরাসরি উপস্থিতির পার্থক্যে অনুবাদ হয়। বাজার সেটা দামে ধরছে — কিন্তু ধরছে শুধু শীর্ষ নামগুলোতে।

ব্যতিক্রমটা হলো জসপ্রীত বুমরাহ। ২০২৪ মৌসুমে পেসারদের মধ্যে সেরা ইকোনমি, ৬.৫-এর ঘরে, আর ২০ উইকেটের আশপাশে। কিন্তু তার আসল দাম উইকেটে নয়, বাঁচানো রানে। মডেলের ভাষায় সে লিগের সবচেয়ে দক্ষ দাম-নির্ধারিত সম্পদ, কারণ তার মান মাপা হয় রান-সেভড-পার-ওভারে, উইকেট-পার-ম্যাচে নয়। ২০২২-২৩-এর পিঠের চোট আর ওয়ার্কলোড-ব্যবস্থাপনার ইতিহাস বোর্ডগুলোকে বাধ্য করেছে তাকে আলাদা করে গোনায় ধরতে। এখানে বাজার ঠিক কাজ করছে: আউটপুট আর ওভার-লোড একসাথে দাম পাচ্ছে।

তাহলে ভুলটা কোথায়? দুটো শব্দ আলাদা করতে হবে, কারণ নিলামের ঘর এই দুটোকে গুলিয়ে ফেলে। একটা হলো ইনজুরি-ডিসকাউন্ট, আরেকটা ওয়ার্কলোড-ডিসকাউন্ট। ইনজুরি-ডিসকাউন্ট মানে অতীতের চোটের রেকর্ড দেখে দাম কমানো — এটা পিছিয়ে থাকা সূচক। ওয়ার্কলোড-ডিসকাউন্ট মানে গত ১৮ মাসে জমা হওয়া ওভারের ভাণ্ডার দেখে দাম কমানো — এটা সামনের দিকে তাকানো সূচক। ফ্র্যাঞ্চাইজি বোর্ডগুলো প্রথমটা করে, দ্বিতীয়টা প্রায় করে না। অথচ চোট সাধারণত দ্বিতীয়টার ফল, প্রথমটার কারণ নয়। যে পেসার গত বছর তিন ফরম্যাট মিলিয়ে সবচেয়ে বেশি ওভার বলেছেন, তার শরীরে সেই ঋণ জমে আছে — নিলামের স্প্রেডশিটে সেই লাইনটা নেই।

মডেলের ভাষায় এটাকে ইনজুরি-অ্যাডজাস্টেড ওভার বলা যায়: গত ১৮ মাসে বল করা ওভার, প্রতিযোগিতার তীব্রতা দিয়ে ওজন করা, আর তার সঙ্গে পাওয়ারপ্লে ও ডেথ ওভারে স্ট্রাইক-রেট আলাদা করে দেখা। ২০১৭ সালে আমি স্ট্রাইকারের ক্ষেত্রে ঠিক এটাই করেছিলাম: মার্তিনেসের টরিনো-আউটপুট থেকে ৩৪% মিনিট বাদ দিয়ে দেখেছিলাম, আউটপুট-প্রতি-৯০ অপরিবর্তিত আছে কি না। ছিল। মডেল ০.৬৮ এক্সজি/৯০ দেখিয়েছিল, যেখানে এমএলএস-এ ফরোয়ার্ডদের গড় ০.৪১। আটলান্টা তাকে প্রায় ৫ মিলিয়ন ডলারে কিনেছিল; সে ২০ ম্যাচে ১৯ গোল করেছিল। এখানে শেখার বিষয়টা দাম নয়, পদ্ধতি: মিনিট কমে গেছে, কিন্তু আউটপুট-প্রতি-ইউনিট বেঁচে আছে কি না — এই প্রশ্নটা চোট-ফেরত পেসারের ক্ষেত্রেও একইভাবে কাজ করে।

শর্টলিস্ট ফরেনসিকস আমার পুরনো অভ্যাস। ২০১৭-র আটলান্টা তালিকা হোক বা আইপিএল নিলামের ঘর, প্রক্রিয়াটা একই: তালিকা শুরু হয় ষাট নামে, শেষ হয় আটটায়। পার্থক্যটা তৈরি হয় বাদ দেওয়ার নিয়মে। সবাই যে নামগুলো ইতিমধ্যে দাম দিয়ে ফেলেছে, সেগুলো বাদ দিলে যেটা থাকে, সেটাই আসল তালিকা। আইপিএলের ঘরে সেটা প্রায়ই তৃতীয় সিমার, কিংবা সেই ব্যাটার যে দুই ওভার বল করতে পারে। শীর্ষ পাঁচ নাম নিয়ে দশটা বোর্ড একই সিদ্ধান্তে পৌঁছাবে — সেখানে কোনো তথ্যগত সুবিধা নেই। তথ্যগত সুবিধা থাকে তালিকার নিচের দিকে, যেখানে কেউ স্কাউট পাঠায়নি।

এবার আসল হিসাবটা। ধরুন একটা দল তার পার্সের ২৫% খরচ করল এক ডেথ-বোলারে। সেই দলকে ১৩ থেকে ২০ ওভার ভরাতে হবে বাকি বোলারদের দিয়ে, যাদের জন্য বাজেট প্রায় ফুরিয়ে গেছে। ডেথ-বোলারের অবদান মাপা হয় বাঁচানো রানে: সেরা দিনে সে হয়তো শেষ দুই ওভারে ৮-১০ রান বাঁচায়। কিন্তু তৃতীয় সিমার ১৪ থেকে ১৬ ওভারে প্রতি ম্যাচে ১২-১৫ রান বেশি দিলে, শীর্ষ দামটা নিট-নেগেটিভ হয়ে যায় — এমনকি যদি তারকা বোলারটা নিজের কাজ নিখুঁতভাবে করে। এটাই সেই রেসিডুয়াল, যেটা মডেল দাম দেয় কিন্তু নিলামের হলঘর দেখে না। শীর্ষ দামটা কার্যকর বাজার; প্রান্তিক ওভারগুলো অকার্যকর বাজার। আর যেখানে বাজার অকার্যকর, সেখানেই আসল সুযোগ।

এখানে একটা ফাঁদ আছে, যেটায় আমি নিজে পড়েছি। ফুটবলের মেট্রিক ক্রিকেটে জোর করে বসানো যায় না। ২০১৮ বিশ্বকাপের ফাইনাল অডিটে আমি ক্রোয়েশিয়ার প্রেসিং-ক্লান্তি মেপেছিলাম পিপিডিএ দিয়ে: গ্রুপ পর্বে ৮.১ থেকে ফাইনালে ১২.৪, কারণ টানা তিন ম্যাচ এক্সট্রা-টাইমে গিয়েছিল। ক্রোয়েশিয়ার পিপিডিএ ছিল এক স্বীকারোক্তি, আর ফ্রান্সের ট্রানজিশন এক্সজি ছিল তার শাস্তি — ফ্রান্স ৪-২ জিতেছিল। কিন্তু ক্রিকেটে পিপিডিএর সরাসরি অনুবাদ নেই; বল-প্রতি-পাস বলে কিছু হয় না। ক্রিকেট-নেটিভ সমতুল্য হলো মিডল ওভারে ডট-বলের শতাংশ, ওভার-প্রতি উইকেট-বল, আর সেটাও পিচ-ফেজ দিয়ে সমন্বয় করা। ভুল মেট্রিক সঠিক নাম দিয়ে বসালে ভুল সিদ্ধান্তই আসে, শুধু আত্মবিশ্বাসটা বেড়ে যায়।

সবচেয়ে সস্তা আরবিট্রাজটা আছে সংযুক্ত আরব আমিরাতের বাজারে। আইএলটি২০-র রিক্রুটমেন্ট বোর্ডগুলো মূলত নাম কেনে — টুর্নামেন্ট ছোট, ম্যাচসংখ্যা কম, তাই উপলব্ধতার ওজন কম আর ভূমিকার মিল বেশি। এই গঠনটাই সুযোগ তৈরি করে: যে ঘরোয়া পেসার পাওয়ারপ্লেতে ওভার-প্রতি উইকেট নেয় কিন্তু দামে সস্তা, সে এখানে সবচেয়ে কম-দামি অসম্পদ। অ্যাসোসিয়েট দেশের বোলারদের ক্ষেত্রেও একই কথা। এমএলএস-এর এক্সপ্যানশন ড্রাফট-নিয়ম আর আইএলটি২০-র কোটা-নিয়ম একই কাজ করে: বাইরের দাম-নির্ধারণ বন্ধ করে দেয়, আর ভেতরে একটা অন্তর্গত বাজার তৈরি করে। যে বোর্ড ওই অন্তর্গত বাজারে আগে ঢুকতে পারে, সে সুবিধা নেয়।

২০২০ সালে খেলা বন্ধ থাকার সময় আমি ৮৩টি বুন্দেসলিগা ম্যাচ দেখেছিলাম, যেগুলো খালি স্টেডিয়ামে হয়েছিল। ঘরের মাঠে জয়ের হার ৪৩.৩% থেকে ৩৩%-এর ঘরে নেমে গিয়েছিল। সেই অনুসন্ধানের শিক্ষাটা আজকের প্রসঙ্গে সরাসরি প্রযোজ্য: হোম অ্যাডভান্টেজ কোনো সত্য নয়, ওটা বাজার-ব্যবস্থার একটা আউটপুট। শর্ত বদলালে আউটপুটও বদলায়, আর বাজার পিছিয়ে পড়ে। স্টার ডেথ-বোলার নিয়েও একই কথা খাটে। ইমপ্যাক্ট-প্লেয়ার নিয়ম, ওয়ার্কলোড-ক্যাপ, বাড়তে থাকা ফ্র্যাঞ্চাইজি সংখ্যা — এগুলো শর্ত বদলাচ্ছে, অথচ নিলামের দামের সূত্রটা প্রায় অপরিবর্তিত।

এখন সৎ থাকি এবং প্রতিপক্ষের যুক্তিটা পুরোপুরি লিখি, কারণ প্রতিপক্ষ দুর্বল নয়। হ্যাঁ, ডেথ ওভারে স্ট্রাইক বোলার ছাড়া টুর্নামেন্ট জেতা যায় না — ২০২৪-এর প্লে-অফে স্টার্কের স্পেলটা নকআউট ম্যাচে তার ফি-কে ন্যায্য দেখিয়েছিল। হ্যাঁ, তারকা বোলার জার্সি বিক্রি করে, দর্শক টানে, আর প্রতিপক্ষের অধিনায়ককে ভিন্নভাবে ব্যাট করতে বাধ্য করে — এই প্রভাব রান-সেভড মডেলে ধরা পড়ে না। আমি এসব পুরোপুরি মানছি। তারপরেও রেসিডুয়ালটা থেকে যায়: ঐকমত্য শীর্ষ পেসার সম্পর্কে সঠিক, আর দ্বিতীয়-তৃতীয় পেসার সম্পর্কে নিরব। যে বাজার কিনা কিপার-ব্যাটারের দাম ₹২৭ কোটি পর্যন্ত তুলেছে, সে বাজার তৃতীয় সিমারের স্লটটা এখনো অবমূল্যায়িত রেখেছে। ভুলটা শীর্ষে নয়, প্রান্তে।

মডেলের সীমাটাও লিখে রাখা দরকার, নইলে এই লেখাটাই অহংকার হয়ে যায়। আমার বর্তমান সংস্করণ ইনজুরি-অ্যাডজাস্টেড, কিন্তু ক্রিকেটে ইকোনমির পূর্বাভাসের আত্মবিশ্বাস-ব্যবধান চওড়া — পিচ, ফেজ আর ফিল্ডিং-সেটআপের ভিন্নতা বিশাল। আমি কারও হাঁটুর কার্টিলেজ দেখতে পাই না, ঘুমের মান দেখি না, পারিবারিক অবস্থা দেখি না, মুল্লানপুরের পিচ দেখি না। মডেল একটা দাম বের করে, ভবিষ্যদ্বাণী নয়। যে বোর্ড এটাকে ভবিষ্যদ্বাণী ভেবে বসে, সে পরের মৌসুমে নিজের ভুলের দাম দেয়।

পরের জানালায় কী দেখবেন? রিটেনশন তালিকা আর রিলিজ-ক্লজের গঠন। মূল সংকেতটা লুকিয়ে থাকে সেখানে, যেখানে একজন বোলার ভালো পরিসংখ্যান নিয়েও ছেড়ে দেওয়া হয় — কারণ বোর্ড তার ওয়ার্কলোড-ভাণ্ডার দেখছে, তার উইকেট-সংখ্যা নয়। যেদিন ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো ইনজুরি-ইতিহাসের বদলে ওভার-ট্রাজেক্টরি দিয়ে দাম কমাতে শুরু করবে, সেদিন এই আরবিট্রাজ বন্ধ হয়ে যাবে। ততদিন ₹২৪.৭৫ কোটির প্রশ্নটা খোলা থাকবে — এবং উত্তরটা থাকবে ১৪তম ওভারে, ২০তম নয়।