ঘরোয়া ক্রিকেটের খাতা: যে সার্কুলার একজন ক্রিকেটারের আয় ঠিক করে দেয়, বাজার সেটা মানতে রাজি নয়

২০২৪ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে ভারতীয় ক্রিকেট বোর্ডের একটি সার্কুলার ঘরোয়া ক্রিকেটারদের ম্যাচ-ফি বাড়ায়। কাগজটা আমি প্রিন্ট করে ডেস্কের পাশে টাঙিয়ে রেখেছিলাম প্রায় দু'বছর। সার্কুলারে তিনটি স্তর পরিষ্কার লেখা। চল্লিশটির বেশি প্রথম-শ্রেণির ম্যাচ খেলেছেন যিনি, তিনি ম্যাচের প্রতিদিন পাবেন ষাট হাজার রুপি। কুড়ি থেকে উনচল্লিশটি ম্যাচ খেলেছেন যিনি, তিনি পঞ্চাশ হাজার। আর কুড়িটির কম খেলেছেন যিনি, তিনি চল্লিশ হাজার। হিসাবটা সহজ। চার দিনের একটি রণজি ট্রফি ম্যাচে সবচেয়ে অভিজ্ঞ স্তরের একজন ক্রিকেটারের হাতে ম্যাচ-ফি বাবদ আসে দুই লাখ চল্লিশ হাজার রুপি।

একই সময়ে, আইপিএলের একটি সন্ধ্যার সম্প্রচার-মূল্য দাঁড়ায় প্রায় একশো ত্রিশ কোটি রুপি।

সংখ্যাটা ছোট মনে হয়েছিল, যতক্ষণ না দেখা গেল সেটা কোথায় গেল।

গত মৌসুমে আমি পনেরোটি ঘরোয়া ম্যাচের স্কোরকার্ড আর দিনভিত্তিক বোলিং-হিসাব আলাদা খাতায় তুলেছিলাম। উদ্দেশ্য কৌশল বিশ্লেষণ ছিল না। আমি দেখতে চেয়েছিলাম, মাঠে একটা দিন আসলে কতটা পরিশ্রম, আর সেই পরিশ্রমের দাম ঠিক করে কে। উত্তরটা স্কোরকার্ডে ছিল না। উত্তরটা ছিল সার্কুলারে।

প্রেক্ষাপট: দাম কোথায় তৈরি হয়, আর কোথায় শুধু লেখা হয়

ভারতের ঘরোয়া প্রথম-শ্রেণির কাঠামো এখন প্রায় আটত্রিশটি দল নিয়ে ছড়ানো। অক্টোবর থেকে মার্চ — এই পাঁচ-ছয় মাসে গোটা মরসুম গুটিয়ে ফেলা হয়। প্রতিটি ম্যাচ চার দিনের, প্রতিটি দল কমপক্ষে সাত-আটটি ম্যাচ খেলে, যোগ-বিয়োগ করে প্রতিটি মরসুমে একশো ত্রিশটির বেশি প্রথম-শ্রেণির ম্যাচ। বিয়াল্লিশ-তেতাল্লিশ ডিগ্রি গরমে, ধুলো-ওঠা আউটফিল্ডে, বিনা-বেতনে।

এই ম্যাচগুলো কারও কাছে বিনোদন, কারও কাছে অডিশন। আমার কাছে এগুলো একটা হিসাবের খাতা।

দুই দশকের বেশি সময় ধরে আমি ভারতীয় ক্রিকেটের এই স্তরটা দেখছি — কিছুটা সাংবাদিক হিসেবে, কিছুটা কাগজপত্রের মানুষ হিসেবে। সাতাশো বার...

Xin lỗi, ওই লাইনটা বাদ যাক। আমি বলছিলাম, এই স্তরটায় দুটো পৃথক অর্থনীতি একসঙ্গে চলে। একটা মাঠের অর্থনীতি, অন্যটা দরজার ওপাশের অর্থনীতি। মাঠে দাম তৈরি হয় রান, উইকেট, সেঞ্চুরি দিয়ে। দরজার ওপাশে দাম তৈরি হয় স্বত্ব-নিলাম, চুক্তির সার্কুলার আর বোর্ডের ব্যালান্স শিট দিয়ে। দুই অর্থনীতির মধ্যে কোনো সংযোগ-পথ নেই।

সংযোগ-পথটা কী হতে পারত, সেটা বোঝার জন্য একটা সংখ্যা দরকার। ২০২২ সালের ১৪ জুন আইপিএলের পাঁচ বছরের সম্প্রচার স্বত্বের নিলাম শেষ হয়। মোট মূল্য ৪৮,৩৯০ কোটি রুপি। টেলিভিশনের জন্য ২৩,৫৭৫ কোটি, ডিজিটালের জন্য ২৩,৭৫৮ কোটি। পাঁচ বছরে ভাগ করলে বছরে প্রায় ৯,৬৭৮ কোটি। সাতাত্তর-চুয়াত্তরটি ম্যাচের এক মরসুমে ভাগ করলে প্রতি ম্যাচে দাঁড়ায় প্রায় একশো ত্রিশ কোটি রুপি — শুধু সম্প্রচার থেকে।

এখন ওই একই হিসাবের আয়না ধরুন। ঘরোয়া প্রথম-শ্রেণির ক্রিকেটের জন্য আলাদা করে ঘোষিত কোনো সম্প্রচার স্বত্বের অঙ্ক আমি পাইনি। সবচেয়ে বড় প্রতিযোগিতাটা ডিজিটাল প্ল্যাটফর্মে বিনা-পেওয়ালে সম্প্রচারিত হয়। অর্থাৎ এই প্রতিযোগিতার নিজস্ব কোনো দাম নেই।

ঘরোয়া ক্রিকেটের নিজের কোনো দাম নেই। যার নিজের দাম নেই, তার সেই দামও কেউ বাড়ায় না।

বোর্ডের কেন্দ্রীয় চুক্তির সংখ্যাগুলো জানা যায় প্রতি বছর এপ্রিলে। সর্বশেষ চক্রে শীর্ষ স্তরে বার্ষিক রিটেইনার সাত কোটি রুপি, তারপর পাঁচ কোটি, তিন কোটি, আর নিচের স্তরে এক কোটি। শীর্ষ রিটেইনার একটা সংখ্যা — সাত কোটি রুপি। ঘরোয়া ক্রিকেটের সবচেয়ে অভিজ্ঞ স্তরের একজন ক্রিকেটার, যিনি চার দিনের দশটা ম্যাচ খেলেছেন, পুরো মরসুমে ম্যাচ-ফি থেকে পান চব্বিশ লাখ রুপি। অর্থাৎ একটা শীর্ষ রিটেইনার প্রায় উনত্রিশজন ঘরোয়া নিয়মিত ক্রিকেটারের গোটা মরসুমের সমান।

আমি এই তুলনাটা করি অনুরাগের বশে নয়। তুলনাটা একটা কাঠামোর ছবি আঁকে। একই খেলা, একই বোর্ড, একই স্টেডিয়াম-অলংকরণ — কিন্তু দুটো ভিন্ন মজুরি-জগৎ। এক জগতে দাম ঠিক হয় নিলামে, খোলা বাজারে, দর হাঁকাহাঁকির মধ্যে। অন্য জগতে দাম ঠিক হয় একটা স্বাক্ষরিত সার্কুলারে, যার কোনো প্রকাশ্য বাজেট নেই।

আমি গর্জনে ভরসা করিনি, ভরসা করেছি রসিদে।

সার্কুলারের ভেতরের স্থাপত্য

ফি-স্তরের নকশাটা একবার ভালো করে দেখুন। একই একাদশে, একই পিচে, একই দিনে দাঁড়িয়ে থাকা দুজন ক্রিকেটারের মধ্যে একজন পাবেন প্রতিদিন ষাট হাজার, অন্যজন চল্লিশ হাজার। পার্থক্যের কারণ বয়স নয়, ফর্ম নয়, লাইন-লেংথ নয়, সাইড-স্পিনও নয়। পার্থক্যের একমাত্র কারণ — কে কতদিন ধরে খেলছে।

একই কাজের জন্য একই একাদশে পঞ্চাশ শতাংশ মজুরির ফারাক, আর তা নির্ধারিত হয় ফর্ম দিয়ে নয়, কর্মজীবনের দৈর্ঘ্য দিয়ে।

সাংবাদিক হিসেবে আমি এই জিনিসটাকে অন্য খাতায় চিনি। শ্রমবাজারে ভাবল এই ব্যবস্থাটার একটা নাম আছে। সিনিয়রিটির মজুরি-কাঠামো। যেখানে প্রবীণের জন্য চেক বড়, নবাগতের জন্য ছোট, আর কার্যদক্ষতার সঙ্গে তার সংযোগ ক্ষীণ। ক্রিকেটে এর গায়ে অন্য লেবেল সাঁটা থাকে — 'স্থিতি', 'অভিজ্ঞতার সম্মান', 'নতুনদের ধৈর্য ধরে উঠে আসা'।

আমি লেবেলে আপত্তি করি না। আমি শুধু হিসাবটা লিখে রাখি। কারণ দ্বিতীয় যে জিনিসটা সার্কুলারে ধরা পড়ে, সেটা অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ। ফি নির্ধারিত হয় দিনের হিসেবে। কিন্তু কত দিনের ম্যাচ হবে, কত দিন বৃষ্টি হবে, ম্যাচ তৃতীয় দিনে শেষ হবে কি না — সেটা ক্রিকেটার ঠিক করেন না। ক্রিকেটারের আয়ের একটা অংশ নির্ভর করে এমন এক পরিবর্তনশীলের ওপর, যার ওপর তার কোনো নিয়ন্ত্রণ নেই।

আর যেসব দিন ম্যাচের হিসেবে গোনা হয় না, সেগুলো ঘরোয়া ক্রিকেটের খাতায় প্রায় অদৃশ্য। ভ্রমণ-দিন। ক্যাম্পের দিন। মরসুমের বাইরের শারীরিক প্রস্তুতির দিন। ষাট হাজার রুপি প্রতিদিনের হিসাব একটা সংখ্যা তৈরি করে না — একটা মায়া তৈরি করে। মায়াটা ভাঙে মরসুমের শেষে, যখন চার মাসের আয় বারো মাসে ভাগ করতে হয়, আর শরীরের ক্ষতি কাটাতে হয় বিনা-বেতনের মাসগুলোতে।

কাগজের স্তরটা মাঠের স্তরকে কী বলে

ঘরোয়া ক্রিকেটের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ নথিটা কোনো স্কোরকার্ড নয়। নথিটা হলো রাজ্য সংস্থার বার্ষিক হিসাব। আমি বছরের পর বছর এগুলো পড়ি, কারণ এখানেই দেখা যায়, চার নম্বরের সেঞ্চুরির চেয়ে অনেক বড় খেলা চলছে। স্টেডিয়ামের ছাদের রঙ বদলানোর নিলাম, মাঠের সরঞ্জামের টেন্ডার, আলোকসজ্জার চুক্তি, খাবারের বরাত — আর তার পাশে এক মোটা অঙ্কের 'বিবিধ খরচ'।

২০১৭ সালে একটা দলীয় লাইসেন্স ফাইলের সঙ্গে বোর্ডের হাতে পাওয়া একটি নথি মিলিয়ে আমি টেনেছিলাম এক কোটি তেতাল্লিশ লাখ রুপির এজেন্ট কমিশনের দাগ, যা লুকিয়ে ছিল 'বিবিধ বিপণন' শিরোনামের নিচে। পেমেন্ট আর প্রকাশের মধ্যে এগারো দিনের ফাঁক ছিল। তদন্ত শেষে দলটিকে জরিমানা করা হয় এক কোটি বিশ লাখ রুপি, এজেন্টের লাইসেন্স ছয় মাসের জন্য স্থগিত হয়। সেটা ফুটবলের ঘটনা, ক্রিকেটের নয় — কিন্তু হিসাবপত্রে 'বিবিধ' শব্দটির চরিত্র দুই জগতেই একই।

ভারতীয় ক্রিকেটের রাজ্য সংস্থাগুলো এখন কুড়ি নয়, বহু কোটি রুপির বার্ষিক বাজেট নিয়ে চলে। ঘরোয়া মরসুমের প্রতিটি মাঠ, প্রতিটি স্পট-ট্রেনিং, প্রতিটি ফিজিও-নিয়োগ ওই সংস্থাগুলোর খাতায় বসে। আমার অভিজ্ঞতা বলে, নথির এই স্তরটাই সবচেয়ে কম পড়া হয় — কারণ এখানে কারও ছবি নেই, কেবল সারি আছে।

আমি একবার একটা রাজ্য সংস্থার হিসাবে 'প্রশাসনিক ও প্রাতিষ্ঠানিক' শিরোনাম খুঁজতে গিয়ে দেখেছিলাম, সেটা 'খেলোয়াড় উন্নয়ন' শিরোনামের চেয়ে কত বড়। সংখ্যাটা আমি এখানে লিখব না, কারণ একটা বাক্সের ভেতরে কী কী ঢোকানো হয়েছে, সেটা না জেনে সংখ্যা ছুঁড়ে দেওয়া অনৈতিক। কিন্তু পদ্ধতিটা লিখে রাখি: দুটো শিরোনামের বিন্যাস একই হলে অর্থপূর্ণ তুলনা চলে। বিন্যাস আলাদা হলে তুলনা চলে না। আর ভারতের ঘরোয়া ক্রিকেটে বিন্যাস এক নয় — এটাই সবচেয়ে বড় সমস্যা।

ফিটনেসের ঘড়ি আর ফি-র ঘড়ি একসঙ্গে চলে না

গত মরসুমে আমার নোট-খাতায় একটা প্যাটার্ন বারবার ফিরে এসেছিল। ফেব্রুয়ারির শুরু — আইপিএলের নিলাম ঘনিয়ে আসছে, ফ্র্যাঞ্চাইজি ফিজিওরা ওয়ার্কলোডের হিসাব চাইছেন, জাতীয় দলের সেট-আপ একটা নির্দিষ্ট বোলিং-লোডের সীমা বেঁধে দিচ্ছে। ঠিক সেই সময়েই ঘরোয়া মরসুমের নির্ধারিত সপ্তাহ চলছে, আর রাজ্য দলের লক্ষ্যটা একটা — ম্যাচ জেতা।

তিনটে ঘড়ি একসঙ্গে চলছে, আর একটাও একই সময় দেখাচ্ছে না।

আমি দিনভিত্তিক বোলিং-হিসাব দেখতে গিয়ে আরেকটা বাস্তবতা টের পেয়েছি। ঘরোয়া ম্যাচের মন্থর ইনিংসে একজন তারকা পেসারের ওভারের চাপ পড়ে ঠিক ততটাই, যেখানে শর্ট-ফরম্যাটের জন্য তৈরি হওয়া শরীরের থ্রেশহোল্ড অনেক কম। এই দ্বন্দ্বটা কেউ লিখে রাখে না, কারণ কেউ লিখে রাখলে একটা প্রশ্ন দাঁড়িয়ে যায় — কে দায়ী? ফ্র্যাঞ্চাইজি, যিনি তার সবচেয়ে বড় সম্পদের সুরক্ষা চান? রাজ্য সংস্থা, যার একমাত্র লক্ষ্য পয়েন্ট? নাকি বোর্ড, যার সার্কুলার ফি ঠিক করে দেয় কিন্তু লোড ঠিক করে না?

এই জায়গাটা ভালোভাবে দেখার মতো, কারণ দুই ঘড়ির ব্যবধানটা আজকের ভারতীয় ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় নিরব ছোট হিসাব। একদিকে ফ্র্যাঞ্চাইজির ব্যবস্থাপনা বিজ্ঞান, অন্যদিকে ঘরোয়া মরসুমের শ্রম-চাহিদা। মাঝখানে একা ক্রিকেটার, যাকে দুটো ব্যবস্থাই 'নিজের সেরাটা দিতে' বলছে।

যেটা অনেকে এড়িয়ে যান: আয়-বৈষম্যের আসল জায়গাটা ফি নয়

এখন পরের প্রশ্নে আসি।

চেনা সমালোচনাটা হলো, ঘরোয়া ক্রিকেটাররা কম পারিশ্রমিক পান, więc ফি বাড়ানো হোক। কথাটার বিরোধিতা করার কিছু নেই — তবে ফি বাড়ানো স্থাপত্যের সমস্যাটা সারায় না। বাড়তি ফি একটা বড় সংখ্যা, নতুন কোনো কাঠামো নয়।

আসল ব্যাপারটা বুঝতে হলে একটা তুলনা দরকার। ভারতীয় ক্রিকেটের প্রতিটি অংশীদারের দাম নির্ধারিত হয় বাজারে। সম্প্রচারকর্তার দাম ঠিক হয় ই-নিলামে, একশো ভাগ প্রকাশ্য নথিপত্রের মধ্যে, সাংবাদিকদের সামনে। স্পন্সরশিপের দাম ঠিক হয় চুক্তির melalui নথিতে। ফ্র্যাঞ্চাইজির দাম ঠিক হয় দর-হাঁকাহাঁকির সভায়, যেখানে প্রতিটি বিড লিখিত।

ঘরোয়া ক্রিকেটারই একমাত্র বড় অংশীদারকারী, যার দাম ঠিক হয় কারও লেখা একটা চিঠি দিয়ে।

এই বাক্যটা আমি হালকা করে বলছি না। কারণ চিঠি আর নিলামের মধ্যে একটা মৌলিক পার্থক্য আছে। নিলামে সংখ্যাটা ওঠে যতক্ষণ কেউ আর হাত তুলতে রাজি না হয়। চিঠিতে সংখ্যাটা লেখা হয় যতটুকু কেউ লিখতে রাজি হয়। ৪৮,৩৯০ কোটি রুপির একটা খেলা যখন মরসুমের চব্বিশ লাখ রুপির ফি-সারিতে শেষ হয়, তখন সেটা কারও লোভের গল্প নয়। সেটা সংগঠন-নকশার গল্প।

আর এই নকশাটাই বারবার ঘুরে আসে অন্য প্রশ্নে। নতুন ক্রিকেটাররা কেন ফিটনেস-ক্যাম্প ছেড়ে আইপিএলের প্রস্তুতির দিকে ঝুঁকছে? কেন চল্লিশ-ম্যাচের অভিজ্ঞ ক্রিকেটার নিটোল ফর্মেও জাতীয় দলে সুযোগ না পেয়ে হতাশ? কেন একটা বিশাল প্রতিভা দীর্ঘ বছর ঘরোয়া রান করেও দরজার সামনে দাঁড়িয়ে থাকেন?

এসবকে নৈতিকতার প্রশ্ন বানানোটা সহজ — 'ধৈর্য নেই', 'শুধু টাকার পেছনে ছুটছে', 'ফিটনেস-সংস্কৃতি ঠিক নেই'। সহজ আর সস্তা। কিন্তু সংখ্যার প্রশ্নে দাঁড়ালে অন্য উত্তর আসে। আইপিএলের নিলামে অ-ক্যাপড ক্রিকেটারের বেস-প্রাইসই হয় বিশ থেকে ত্রিশ লাখ রুপি — যা একটা ঘরোয়া নিয়মিত ক্রিকেটারের গোটা মরসুমের ম্যাচ-ফির সমান বা তার বেশি। একজন সাতাশ বছরের প্রথম-শ্রেণির ক্রিকেটার যদি হিসাব মেলান, তিনি 'অনুগত নন' হবেন না, বরং তিনি একমাত্র যুক্তিসঙ্গত কাজটা করবেন।

কেউ বলেন, আইপিএলের আয়-সহায়তা ভারতীয় ক্রিকেটের প্রতিটি স্তরে পৌঁছয় — তাই ঘরোয়া ক্রিকেট আসলে সমর্থিত। কথাটা অর্ধেক সত্য। অর্থ আসে বটে, কিন্তু আসে ফি হিসেবে। আর ফি মানে সিলিং, ফ্লোর নয়। বোর্ডের রাজস্ব যদি তিনগুণ বেড়ে যায়, ঘরোয়া ক্রিকেটারের ফি তিনগুণ হয় না — ফি বাড়ে তখন, যখন কেউ সিদ্ধান্ত নেন ফি বাড়াবেন। এটাই কাঠামোর আসল শর্ত।

চূড়ান্ত নথি এখনও লেখা হয়নি

ছয় সপ্তাহ খুঁড়ে দেখার পর এই খাতায় একটা শিক্ষা থেকেছে বারবার। খেলাধুলার আর্থিক সংগঠনকে চেনা যায় তার সর্বোচ্চ সংখ্যা দিয়ে নয়, তার সবচেয়ে বেশি লুকিয়ে থাকা শিরোনাম দিয়ে। ঘরোয়া ক্রিকেটের ক্ষেত্রে সেই শিরোনাম এখনো একটা মোটা 'বিবিধ' — যেখানে ফি, ভাতা, ক্যাম্প-খরচ আর প্রশাসন একসঙ্গে বসে থাকে, এবং কেউ কোনোদিন আলাদা করতে চায় না।

তাই পরবর্তী ছয় মাসে আমি তিনটে জিনিসের ওপর নজর রাখব। প্রথম, বোর্ডের পরবর্তী ম্যাচ-ফি সার্কুলার — সেটা কি সম্প্রচার-চক্রের সঙ্গে যুক্ত হবে, নাকি আবার একটা বিশাল ফাঁক রেখে দেবে? দ্বিতীয়, রাজ্য সংস্থার হিসাবপ্রকাশের বিন্যাস — যদি সব সংস্থা এক বিন্যাসে, যন্ত্রে-পাঠ্য ফাইলে হিসাব দেয়, তবে 'প্রশাসন বনাম উন্নয়ন' এর তুলনা করা সম্ভব হবে, এখন সম্ভব নয়। তৃতীয়, ঘরোয়া প্রতিযোগিতার সম্প্রচার-মূল্য প্রকাশিত হবে কি না।

এই তিনটে প্রশ্নের উত্তর কেউ দিলে একটা ছোট ম্যাচের ফি-সংখ্যা বড় অর্থবহ হয়ে ওঠে। না দিলে আমরা কেবল আরেকবার গর্জনের পর লিখব। আর আমি তো গর্জনে ভরসা করি না। আমি রসিদে ভরসা করি।

খাতাই ছিল প্রথম সাক্ষী, আর সে চোখের পলক ফেলেনি।